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Le  grandiose  e  squisite  beneficenze  che 
voi  intraprendete  ognora  a  favore  della 
sofferente  umanità,  pia  delle  gentili  cor- 
tesie che  meco  adoperate,  accendono  viep- 
più l'amicizia  che  me  lega  alla  Persona 
vostra. 

Alla  scuola  che  da  due  anni  avete  isti- 
tuita, ispirato  sempre  dalla  vostra  ottima 
consorte  Enrichetta,  a  Monguzzo,\si  frut- 
tuosa, al  bene  incessante  che  a  qiie'  vil- 
lici f  )  fate  per  lavori  e  soccorsi  d'ogni 
genere,  bene  che  innalza  V anima,  fa  pro- 
sperare e  consola,  altri  beneficj  aggiun- 

(•)  Leggasi  la  delicata  e  bella  descrizione  delle  feslivilà 
che  a  Monguzzo  ebbero  luogo  in  occasione  della  dislribu- 
zione  dei  premj  agli  alunni  d' ambi  i  sessi  ai  conladini 
migliori  di  quel  suo  podere,  di  Pedraglio,  posla  nella  pregie- 
vole  Strenna  che  ogni  anno  a  Como  sulla  provincia  Co- 
mense  si  pubblica. 


(]elc.  Avete  ora  acquistala  una  casa,  ore 
potrà  vivere  agevolmente  il  tanto  impor- 
tante stabilimento  dei  ciechi,  già  da  voi  e 
dalla  moglie  vostra  validamente  protetto. 
Per  la  r/ual  cosa  il  beneficio  dell'istru- 
zione dei  ciechi  qui  a  Milano  potila  es- 
sere compartito  non  più  ad  un  ristretto 
numero  d  infelici,  ma  ad  un  centinajo 
per  lo  meno. 

Questa  vostra  ultima  azione  mi  forza, 
amico  mio,  a  voler  a  tutto  costo  fregiare 
questo  mio  novello  lavoro  del  vostro  nome. 
—  E  tenne  segno  di  pubblica  stima,  che 
vien  da  un  anima  che  ama  gli  sventurati 
d' ogni  genere,  e  che  desidera  ardentemente 
d'essere  loro  e  direttamente  e  indiretta- 
mente di  qualche  ^sollievo. 

Questo  atto  iìnperioso  di  mia  volontà 
è  prova  della  viva  amicizia  die  io  ho 
per  voi 

Milano,   n  (ji\t(jni)   18'>i. 

Ii'.ilT('/.ii)nal.  ninii'o  vostro 


CAPITOLO  PRIMO. 


11  Tivano  è  pianura  che  si  allarga  in 
un  valloncello,  dislesa  ed  incavata  ai  piedi 
di  altissimi  monti  che  sorgono  alla  si- 
nistra della  Valasslna,  dal  lago  di  Como 
e  proprio  dietro  Cellaggio. 

Tivano  è  voce  che  dal  francese  deriva, 
petit  veni,  ed  indica  appunto  ciò  che  in 
quella  bassura  avviene  ogni  giorno,  che 
tutti  i  dì  vi  soffia  un  leggier  venticello. 
Presenta  a  colui  che  vi  scende  dal  cul- 
mine di  Caglio  due  specchi,  o  vani,  o 
cannocchiali,  sì  chiamati  ora  i  vani  lun- 
ghi de'  giardini  inglesi  pei  quali  s' in- 
noltra  la  vista  e  domina  spaziosa,  e  pre- 
sentano per  sorpresa  paesi,  monti  e  cielo, 
ma  lontani,  lontani. 
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Uno  s'innoltra  tra  il  monte  di  San- 
prinio,  il  principale,  il  sovrano  della  Va- 
lassina,  e  quello  che  culmine  di  Sonnanno 
s'appella,  e  per  esso  in  lontananza  si 
vedono  i  monti  che  s'innalzano  al  di 
là  di  Lecco  crestati  pei  denli  o  intagli 
del  Resegone  prominente:  I  altro  vano  è 
quello  che  guarda  a  sinistra,  ai  monti 
della  Val  d'hilelvi,  proprio  là  dove  il 
lago  di  Como  bacia  Carate  —  Il  Tivano 
è  il  pian  di  Biandino  f)  della  Valas- 
sina  e,  concesso,  nella  bella  stagione  si 
vede  popolalo  di  bestiame  pertinente  ai 
paesi  della  valle  amena.  È  corso  in  ogni 
stagione  favorevole  dai  cacciatori  che 
fan  guerra  alle  lepri,  ad  ogni  specie  di 
selvaggina  montana  colà  abbondante  e 
varia;  è  fro(picnlat()  dai  cercatori  d  erbe 
aromatiche,  s|)ecialmen(e  da  una  compa- 

•)  Vedi  l.ì  Vnl  d'inlclvi  o  V;»I;i"<siiia ,  o  Mohiani  « 
Vasserini,  romuir/u  slorico  di  \.  Vij^atiò,  Milano  18.M. 
Tipografia  Burroni  e  Scolli;  in  esso  troverai  delle  scene 
ktjl  piano  di  Riandinu. 
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gnia  d' Inglesi  che  ogni  anno  esporta  dalla 
valle  migliaja  di  libbre  grosse  di  licheni. 
In  mezzo  a  questo  piano,  che  è  un  prato 
naturale,  si  veggono  i  segni,  le  sponde 
di  un  lago  scomparso,  che  alcuni  valli- 
giani di  là  chiamano  fortijicazioni  antiche 
d'una  città  colà  sprofondata,  e  queste 
incavazioni  egualmente  alte,  regolari  af- 
fatto, si  distendono  più  o  meno  larghe, 
fino  ad  un  luogo  dove  si  apre  una  specie 
di  canale  che  trae  verso  un'altura,  ai 
piedi  della  quale,  in  mezzo  a  un  dirupo, 
s'apre  una  sassosa  caverna  che  scende 
obliquamente  per  rintcrno  del  monte, 
piegando  a  destra,  poi  a  sinistra.  Caverna 
intorno  a  cui  furo  create  mille  leggende, 
scrissero  fisici  e  scienziati,  e  dove  finisca, 
mai  si  saprà,  per  il  motivo  che  nelle 
viscere  della  terra  si  può  ben  penetrare 
per  cento,  per  mille  metri;  ma  come 
vivere  più  sotto,  ove  hanno  stanza  solo 
i  genj  delle  montagne?  Da  questo  piano 
che  sta  in  capo  alla  Valassina  coronato  di 
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alture  ardile  e  graziose  vonno  duiKjiie  al- 
cuni elle  scenda  il  venlo  vivace  che  in 
certe  ore  di  bel  giorno  domina  nell'  a- 
nieno  Tivano,  e  generi  sul  lago  Coniense 
quell'aria  che  spinge  le  barche  verso 
Corno  da  mane  fin  verso  mezzodì.  — 
E  da  (|uesto  misterioso  forame  eolico 
pretendono  ancora  scrittori  e  montanari 
far  proprio  nascere  tutte  le  fontane  del 
Comasco  che  provano  il  flusso  e  riflusso, 
come  quella  della  Pliniana,  delKAnnun- 
ciala  non  discosta  da  Magrelio,  e  tanl'al- 
tre  che  sono  sui  monti  della  Yalassina,  e 
bagnano  le  labbra  assetate  dei  caccia- 
toli, nelle  (piali  vezzeggiano  le  ninfe  al- 
|)ine.  1  monti  che  costeggiano  il  Tivano 
(»  lulla  la  ^  abissina  sono  land)ili  per  due 
terzi  dai  la^'lii  più  ameni  del  lìiondo, 
di  Como  e  di  becco,  che  (piali  graziose 
braccia  di  corpo  islesso,  shin^^onc»  con 
tenero  alleilo  al  loro  seno  la  Venere 
(Hetta  che  appellasi  rilln  Scrhrlhnrl.  Il 
Tivano  dei  due  cannocchiali  è  contornalo 


da  vette  quasi  d'ogni  banda,  cioè  il  cul- 
mine di  Sormanno,  il  famoso  Sanprimo,  la 
Freccia  ed  altri  che  guardano  nel  piccolo 
piano  di  Nesso,  appunto  là  verso  Tavval- 
lamento  che  piomba  rimpctto  a  Carate. 
Gli  avanzi  delle  fortificazioni  che  io  chiamo 
lago,  si  riempiono  di  acqua  quando  dile- 
guano le  nevi,  ed  il  vede  riempito  chi 
può  reggere  lassù  nelle  grandi  bufere 
le  quali  molte  morti  repentine  produco- 
no, che  le  acque  a  certa  altezza  là  dove 
avvi  il  canale  sgorgano,  e  camminano  tur- 
binose versandosi  nella  forra  secreta,  nel- 
r interna  spelonca,  onde  in  essa  allora, 
non  aria,  ma  un  nembo  vorticoso  di  acqua 
di  calce  precipita.  — 

In  generale  ove  su  monti  vi  è  un  piano 
siffatto,  in  mezzo  ad  esso  corre  un  tor- 
rente che,  scendendo  per  la  china,  e  dai 
rivoli  delle  montagne  più  basse  accre- 
sciuto, divien  un  fiume  che  s'aumenta 
di  mano  in  mano  che  al  basso  cammina, 
fatto  grosso  dalle  acque  d'altri    torrenti 
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e  rigagnoli.  Ma  il  Tivano  è  geloso;  lien 
nel  suo  seno  le  acque,  e  donale  al  mare 
0  al  lago  soltoslante  in  modo  a  nessun 
conosciuto;  per  cui  da  nessuna  parie  scertde 
da  esso  un  ruscello,  ed  e  un  vero  bacino 
un  po' lungo  che  ha  le  labbra  compresse 
mollo  verso  la  buca  o  caverna,  e  lieve- 
menle  là  ove  s'aprono  gli  specchi,  per  cui 
si  veggono  a  sinistra  i  monti  di  Val  d'In- 
lelvi  e  la  Svizzera,  a  destra  quei  del  lago 
di  Lecco.  Due  comuni  si  dividono  que- 
sta vallea  ;  (jucllo  di  Sormanno  sino  al  di 
là  del  canale  che  alla  grolla  conduce, 
ove  si  distende  una  siepe  che  attraversa 
il  piaiìo;  olire  la  (piale  sono  (piedi  Z(»lbio, 
che  han  |)a(lronanza.  1  (uiali  eressero  (uia  e 
là  delle  casette  pastorali  ove  s'adaiiiano  la 
notte  le  besli(^  boxine,  o  chi  ha  cura  di 
esse,  ed  hanno  fin  coslruilo  un  casolare 
ove  tiene  slanza  nelle  belle  slagioni  una 
fami^'lia  che  dà  pance  Nino  e  un  luogo 
ove  dormire  a  chi,  di  là  |)assan(l() ,  ha 
bisoji:n()    di    cibo   e  di    riposo.    La    (piai 
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osterìa  è  alla  destra  del  piano,  oltre  la 
caverna,  al  di  là  della  siepe  longitudinale 
in  mezzo  a  molte  caselle  alpine  che  si  pre- 
sentano' a  chi  procede  nella  valle  che  giù 
poscia  scende  a  Nesso.  Oh!  come  si  re- 
spira colassù  liberamente!  Par  di  sentirsi 
scevri  delle  cm^e,  delle  illusioni,  dei  sogni 
del  piano  urbano;  si  è  superiori  d'intel- 
letto, di  sentimenti,  di  passioni,  si  è  eletti 
quando  si  viaggia  sui  monti;  né  il  capo 
ci  affanna,  nò  il  capriccio  del  mondo 
che  ad  ogni  ora  si  muta,  ci  turba. 

È  un  giorno  coperto  di  nubi  e  sull'al- 
beggiar  della  primavera,  ma  Taria  è  fresca 
non  tanto  da  dare  molestia,  come  non 
infastidisce  il  piccolo  vento  che  là  spira 
perenne  dall'alba  a  nona.  Le  montagne 
a  destra  sono  allegre,  azzurrognole;  quelle 
sorgenti  a  sinistra,  vicine  al  monte  di 
Caglio,  qua  e  là  biancheggianti  di  neve, 
oscure,  melanconiche.  —  Non  evvi  acqua 
nel  lago  sparito;  le  sue  sponde  qui  sono 
bianchiccie,  essendo  calcinoso  il  terreno. 


—  Il- 
la nerastre,  perchè  lian  in  sé  della  torba. 
Non  cvvi  viva  persona,  né  veggonsi  le  be- 
stie bovine  che  altre  volte  rendono  allegra 
questa  pianura  montana,  che  per  raggiun- 
gerla, bisogna  da  Asso  salire  per  quattro 
buone  ore  da  chi  é  franco  di  gambe 
e  ha  sani  i  polmoni  —  qualche  tordo  fa 
sentir  la  sua  voce,  ma  non  una  campana 
rammenta  che  si  prega  e  si  abbia  a  pre- 
gare; nemmanco  si  vede  una  serpe,  che 
é  sì  frecpienle  (|uando  si  tagliano  i  tieni. 
—  É  il  dì  melanconico  e  tristo  —  il  sole 
stizzoso,  nascosto  ;  ma  son  belli  i  viottoli, 
Paria  leggiera.  Scendiamo  alla  grotta  per 
sostare  un  poco  e  bi^n  riposare,  avendo  fatlo 
un  lungo  cammino.  —  iMa  chi  vedesimai? 
K  un  uomo  sui  (piaranl  anni  con  un  bianco 
cap|)ell()  in  capo  a  falde  larghissime,  con 
faccia  pur  larga,  con  ca|)egli  che  sanno 
di  grigio,  il  (piale  entra  nella  caverna  con 
un  bastone  in  mano;  è  per  cadere  tra  i 
macigni,  poi  si  ecpiilibra  e  s  adagia  sopra 
un  cunudo  di  urw.  (luarda  attorno  al 


bis- 
lungo forame  che  a  destra  ha  le  pareli  che 
par  s'incurvino  oppresse  dal  piede  di  San- 
primo,  come  verso  il  piano,  e  presentano 
perciò  gli  interni  massi  atteggiati  a  vòlta; 
a  sinistra  i  macigni  acuti ,  sconnessi  sem- 
brano scossi  da  interna  agitazione  che  li 
spinga  al  di  dentro  per  un  impulso  inva- 
dente; in  faccia  ai  quali  macigni  s'a- 
pre il  canale  o  la  bocca  che  i  montanari 
chiamano  hcanna  respiratoria  del  monte, 
—  Stagli  vicino  un  uomo  sui  sessantanni 
con  giubbone  di  pannilana  smarrito,  con 
calzoni  lunghi  di  frustagno  che  Uniscono 
alle  suole  di  due  grandi  scarponi;  ha  pur 
largo  cappello  che  una  volta  era  nero,  viso 
vivace  ed  espressivo  di  montanaro,  pochi 
denti  in  bocca  ed  è  prosperoso. 

—  Si  tranquillizzi  una  volta ,  dice  il 
vecchio:  che  cerca  mai  nel  mondo?  De' 
fastidj  ne  han  tutti,  e  se  sapesse  quanl'  io 
ne  ebbi  e  ne  ho  ora  ! 

—  Cerco  la  pace  e  non  la  trovo. 
Cerco  altre  cose  che  è  inutile  che  io  ti 


—  de- 
dica. Cerco  ciò  che  non  si  può  ottenere, 
amico  mio. 

—  Faccia  come  me.  Nato  in  Olanda, 
figlio  di  un  ricco  negoziante,  a  undici 
anni  perdeva  la  madre  ed  il  padre.  Aveva 
a  tutori  parenti  che  in  tre  anni  mi  fecer 
fallire  per  trecento  mila  fiorini  d'Olanda; 
fui  condotto  a  Londra,  a  Majorica,  impie- 
gato in  varj  negozj,  alla  fine  condotto  in 
patria,  ove  dovetti  pormi  al  lavoro,  a  Mi- 
lano da  imballatore.  Ebbi  quattro  consorti, 
mi  moriva  un  iìglio  ammogliato  da  un 
anno,  ne  ho  un  allro  infermo  da  molt'anni 
che  invano  cerco  di  porre  laggiù  a  Milano 
in  qualche  stabilimento  d  industria:  eppure 
sono  contento  e  sì  che  sono  più  sugli  ot- 
tanta che  sui  seltanla.  —  iAic  fanno  a  me 
le  sventure.  ■ —  Arrivai  al  fin  della  vita  lo 
stesso. 

—  Tu  fortiniato. 

—  (Ihe  bella  fortuna!  —  Pur  soiio  alla 
sera,  e  la  uMv  arriva  |)er  tulli. 

—  Vuoi  venir  meco? 
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—  Fin  quando  per  le  mie  valli  cam- 
mina :  questi  monti  da  che  tornai  da  Milano 
sono  il  mio  mondo  —  i  monti  i  miei  teatri 
e  passatempi  —  la  chiesella  di  Rezzago  il 
Duomo  di  Milano;  e  sono  amato  da  tutti 
e  vengo  detto  il  Barba,  e  chi  mi  chiama 
non  con  tal  nome,  ha  da  chiamarmi  per 
un  pezzo;  non  ha  da  me  risposta  alcuna. 

—  Ebbene  andiam  verso  Sormannb,  che 
ho  a  fermarmi. 

—  Dove  vuole.  —  Mangi  un  po'  che 
sarà  stanco. 

—  Stanco  delle  cure  che  mi  rodono  il 
cuore.  —  Anch'io  son  felice  talvolta;  ma 
una  lieve  parola,  un  lieve  pensier  della 
mente  m'accendono  1a  disperazione  nel- 
Tanima.  —  Sono  vittima  de'  miei  tristi 
pensieri. 

—  Non  pensi  —  non  cercar  chi  cam- 
mina per  le  nubi. 

Il  vecchio  dopo  d'aver  tagliuzzato  col 
suo  coltellino  un  pajo  di  fette  di  pane  ed 
un  po'  di  formaggio,  ajuta  ad  uscir  dal 

f  alassina.  2 


—  18  — 

labirinto  ramico  suo;  ed  insieme  s'avviano 
verso  lo  specchio  di  Nesso,  e  giungono 
proprio  sopra  il  dorso  dun  monte,  non  di- 
stanti da  un  grande  macigno  che  se  non 
fosse  in  mezzo  a'monti  si  direl)l>e  ìin  sasso 
erratico  —  qui  si  vede  qualche  cosa  di 
verde  —  ginestrellc  e  zenzero  e  de'  ra- 
moscelli coperti  di  bei  fiorellini  da  cui  si 
raccolgono  più  tardi  delle  bacche  che  sono 
veleno,  e  gli  erbolaj  da  questi  arbusti 
levano  la  pelle.  —  Emilio,  che  è  un  po'  tri- 
sto, e  il  vecchio  sereno  siedono,  un  poco 
guardando  a  destra  ovvero  sul  lembo  del 
monte  Sanprimo,  sulle  cui  creste  si  di- 
stende un  nastro  di  neve;  e  più  basso  si 
veggono  delle  caselle,  attorno  a  cui  comin- 
cia la  coltura  preziosa  dei  cereali:  le  caselle 
diverranno  paese  più  tardi.  Questa  parte 
somiglia  la  Valsassina  discendendo  da 
Bellano;  a  sinistra  la  montagna  è  scura 
e  si  avvalla  per  formar  il  piccol  piano  di 
Nesso:  in  faccia  si  Ncde  il  letto  del  torrente 
clic  formato  non  dal  Tivano,  si  precipita 


—  lo- 
fi Nesso,  formando  la  cascalella  che  è  am- 
mirata da  chi  cammina  sul  lago  di  Como 
od  in  barca  romantica,  oin  un  bastimento 
a  vapore.  Parlano  i  due  amici  di  varie 
cose,  di  avvenimenti  lontani  e  vicini,  di 
persone  che  han  reso  celebre  o  perilelitti 
o  per  virtù  la  valle,  e  fino  di  un  tale  Fran- 
cese la  cui  storia,  credo,  interessante,  sarà 
narrata  in  questo  Romanzo.  Si  parla  della 
coltura  della  valle,  specialmente  di  quella 
usata  ove  sono  ancora  i  boschi  comunali. 

—  Vede,  gli  uomini  vanno  in  Califor- 
nia, in  America,  in  Olanda,  come  molti 
miei  parenti,  e  lo  stesso  mio  padre,  a  fare 
fortuna,  ed  in  questi  monti  si  può  ricchi 
divenire  in  poco  tempo  senza  pericoli. 

—  Come  fare  in  questi  dirupi? 

—  S' inganna  assai,  se  chiama  dirupi 
i  miei  monti;  guardi  bene  attorno,  e  vedrà 
che  non  evvi  un  palmo  di  terra  che  non 
sia  fruttifero.  Tutta  la  faccia  della  valle 
dà  delFottimo  fieno,  e  due  buone  tagliate, 
una   in   maggio  ed   un'altra  in  agosto: 
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poi  da  settembre  a  novembre  pascolano 
su  questi  monti,  oltre  le  capre,  migliaja 
di  bestie  bovine ,  ed  il  solo  Caglio  ne 
possiede  più  di  500,  ed  in  quest'anno  in- 
cassava più  di  quarantamila  lire  per  la 
vendila  delle  bestie  sovrabbondanti.  Poi 
vi  è  legname  da  vendere  ad  Asso  e  Ganzo, 
per  cui  si  spogliano  un  po'  i  nostri  bo- 
schi che  erano  si  belli  a'  miei  tempi,  e 
lasciano  scappar  laggiù  a  Milano  venti 
e  tempeste. 

—  Se  non  vi  fosse  Ganzo  e  Asso  colle 
loro  migliaja  di  fornelli,  voi  sareste  mi- 
serabili. 

—  Pure  le  dirò  che  un  mio  parente 
ventanni  sono  comperò  un  boschetto  con 
trecento  lire  imprestate,  ed  aveva  tre  ca- 
pre da  mungere.  —  Dalle  capre  cava  ogni 
dì  del  latte  con  che  pn*|)ara  fònììafjffini 
che  porta  la  ntattina  ad  Erba  dalloste; 
pa^'a  il  |)rimo  anno  le  tre('(Mit()  lire,  ta- 
«rliaiido  il  bosco  e  facendo  (jualche  avanzo. 
—  Gompra  e  ric()m|)ra  altri  boschetti,  non 
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abbandonando  le  mamme  delle  capre  ; 
carbonizza  le  piante  che  non  può  vendere 
al  basso,  ove  invia  il  carbone  con  poca 
spesa  a  schiena  di  alcuni  asinelli.  In  ven- 
l'anni  è  padrone  di  circa  duecento  mila 
lire,  la  sua  capanna  divenne  un  palazzo 
che  ha  affittato  per  cinquecento  lire  annue 
a  diversi  pigionanti,  ed  egli  è  andato  ad 
abitare  più  al  basso,  e  per  non  abbando- 
nar all'atto  la  valle  dimora  sul  dorso  di 
Pusiano,  ed  il  suo  figlio  si  piglia  per  mo- 
glie la  mia  vedova  nuora. 

—  Avrà  patito  la  fame;  ogni  giorno 
mille  patimenti  ;  avrà  fatto  infiniti  sa- 
crificj. 

—  Visse  comodamente  alla  maniera 
dei  ricchi  montanari;  a  suo  tempo  taglia 
il  suo  fieno  al  monte,  cura  le  sue  piante, 
cogliendone  le  castagne,  le  noci  ed  i  fra- 
scami; coltiva  il  campicello  che  stagli 
attorno  alla  casetta,  e  vende  i  suoi  pro- 
dotti. Ha  cura  del  bestiame,  quando  abita 
la  sua  stalla  d' inverno,  perchè  d' estate 
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non  ha  più  bisogno  di  sotloporsi  a  que- 
sto incomodo,  giacché  il  comune  di  Ca- 
glio ha  il  guardiano  del  bestiame  che 
pascola  ai  monti,  al  quale  dà  settecenlo 
lire  per  cinque  mesi,  coir  obbligo  d'a- 
ver quattro  uomini,  ed  il  diritto  di  po- 
ter allevare  delle  capre,  dal  cui  formag- 
gio trae  altre  settecento  lire.  Lo  slesso 
fan  altri  comuni.  —  Que'  di  Zelbio  ed 
altri  hanno  invece  altri  metodi  ;  ogni 
padrone  custodisce  il  proprio  bestiame 
quando  al  monte,  ma  va  ad  alloggiare 
nelle  piccole  case  che,  sono  i  loro  palazzi 
estivi  e  (raulunno,  e  ne'  monti  non  ve 
malinconia.  Il  mio  amico  fece  come  gli 
altri  :  non  soflVi  la  fame  e  visse  discre- 
tamente. 

—  Andiamo,  che  vien   tardi. 

—  Se  vuol  bere,  volgiamo  di  niioNo 
verso  il  cidmine  di  Caglio,  ed  andiamo 
là  ONC  ella  si  è  piegata  questa  mane  a 
sorseggiare  colla  bocca,  non  avendo  bic- 
chiere di  pelle. 
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—  Devo  essere  al  cascinale  presto 
stasera  ! 

—  A  che  fare,  amico  ? 

—  Tu  vuoi  tutto  sapere;  sei  troppo 
curioso. 

—  Siamo  montanari,  abbiam  sempre 
la  bocca  aperta  quando  vediamo  qual- 
cuno di  laggiù,  che  non  la  finiamo  più 
coir  interrogare  —  ed  è  tanto  tempo  che 
non  veggo  Milano. 

—  Fai  bene  a  non  venirvi,  ora  spe- 
cialmente che  non  si  sa  come  abbiano  a 
terminare  i  trambusti. 

—  Cosa  vuol  che  sappiamo  noi  :  sap- 
piam  che  i  passi  sono  chiusi,  e  che  la 
farina  per  far  la  polenta  è  cara,  benché 
io,  grazie  al  cielo,  abbia  grano  turco  e 
frumento  fino  al  ricolto;  ma  vi  è  qualche 
miserabile  anco  da  noi.  Come  deve  andar 
a  finire  il  trambusto? 

—  Come  nessun  forse  s'aspetta.  Ma 
è  inutile  che  parliamo  di  cose  sidalte. 

—  Parli  pure.  Qualche  cosa  intendo 
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anch'io.  xNon  sono  un  allocco,  ho  studiato, 
parlo  ancora  un  po'  olandese,  vissi  a  Mi- 
lano: anche  noi  siamo  gente  che  parla 
e  discute,  e  che  pensa,  ed  abbiamo  i  nostri 
partili,  benché  la  gioventù  non  sia  molto 
del  parere  dei  vecchi. 

—  A  domani,  se  ti  verrò  a  prendere; 
se  no,  aspettami  ogni  giorno  senza  per- 
dere tempo  per  me  ;  tu  sai  bene  che  io 
ti  preferisco,  solo  perchè  sei  un  galan- 
tuomo. 

—  Io  benché  vecchio ,  sarò  sempre  a 
sua  disposizione  :  mi  diverto  a  venire  con 
lei  :  così  a  parlare  coi  forastieri  s' impara 
sempre  (jualche  cosa  di  buono,  s'impara 
colile  si  deve  trattare.  Ma  si  ricordi  che 
voglio  sa|)ere  chi  è  lei;  finora  non  mi 
disse  il  suo  lìome;  voglio  anco  discorrere 
un  podi  politica,  che  non  sono  un  tordo, 
(Olile  dissi. 

—  Non  li  credo  un  ignorante.  Ma  sic- 
come io  ho  le  nii(^  idee,  cosi  ove  mai  lu 
l'ossi  di  allro  inU^ndimento,  non  amo  mollo 


—  25  — 

le   contraddizioni,  e  voglio  le  tue   idee 
rispettare. 

—  Male;  allora  ella  è  come  il  gran 
Russo.  Sarà  del  suo  partito. 

—  Io!  Conosco  che  vuoi  dire  colle  tue 
parole  :  può  durare  il  suo  sistema,  ma  le 
radici  sono  recise,  morte,  ed  il  campo  della 
conservazione  è  passato  in  altra  regione 
che  una  volta  si  credeva  rivoluzionaria. 

—  Abbia  giudizio,  e  mi  dica  perchè 
non  solTre  contraddizione. 

—  Perchè  tutti  vonno  parlare  d'una 
materia  che  io  conosco  da  molto  tempo 
e  studio.  Quando  uno  parla,  so  già  che 
vuol  dire  appena  apra  la  bocca  ;  capisco 
se  giudica  per  pensiero  proprio,  o  altrui  ; 
se  la  sua  autorità  è  un  giornal  destro  o 
sinistro;  se  evvi  invece  qualclieduno  che 
ha  voce  autorevole  su  lui,  e  diedegli  il 
concetto  delle  idee  che  espone,  o  se  1  opi- 
nione sua  riia  guadagnata  ragionando  su 
fatti  lievi  ed  accessorj,  oppure  su  fatti 
generaU  o  specialissimi. 
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—  Eh,  eh,  non  vada  molto  in  allo 
che  allora  io  le  dirò  che  non  Y  intendo. 
Cosa  è  questa  politica  che  noi  di  mon- 
tagna non  dobbiamo  intendere,  e  sulla 
(|uale  ella  non  vuol  sofIVir  contraddi- 
zione? Signor  dottore  !  è  forse  di  Barni! 
che  là  son  lutti  dottori  ? 

—  Come  parli  ? 

—  Non  vada  in  collera, 

—  Cogli  altri  non  vado  in  collera 
mai,  patisco  pegli  altri  moltissimo ,  ma 
solo  io  soffro.  La  mia  ragione  non  dico 
che  rare»  volle,  e  veementemente  in  modo 
da  patirne  moltissimo,  innnensamenle. 

—  Guardi ,  guardi  due  donne  là  in 
fondo. 

—  Due  donne  !  è  vero. 

—  Saranno  di  Zelbio.  Kh  !  da  do\e 
veniU'  grida  il  vecchio? 

—  Da  Zelbio,  ove  andammo  a  trovare 
i   nostri  parcnli. 

Krano  due  domie  di  Zelbio;  una  aveva 
preso  per  uiarito  un  \edovo  di  Caglio  con 
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figli,  l'altra  uno  di  un  paese  più  basso  con 
figli  e  figlie.  Si  attacca  discorso  con  loro, 
che  spiegano  allegre  le  loro  costumanze,  e 
contano  il  bene  e  il  male  de' loro  figli  e 
mariti.  Una  grassottella  di  candidi  denti  di- 
ceva che  i  maschi  eran  più  buoni  delle  gio- 
vinette non  del  suo  sangue;  T altra  invece 
vantava  sui  maschi  le  fanciulle.  Il  mon- 
tanaro diceva  il  suo  pensiero  e  spiegava 
alle  donne  che  talvolta  ciò  che  le  madri 
chiamano  bene,  è  male,  e  le  madri  con- 
ducon  talvolta  i  loro  figli  diletti  a  morte 
immatura,  disonorata,  e  le  matrigne  innal- 
zano alla  gloria  i  figli  non  delle  loro  vi- 
scere, appunto  perchè  gli  hanno  un  pochino 
odiati,  forzandoli  con  ciò  a  farsi  un  nido 
da  sé  stessi.  L'uomo  dell'abito  scuro  e  me- 
lanconico diceva  esso  pure  la  sua  idea  sul- 
l'argomento in  questione  e  l'andata  pe" 
monti  diveniva  più  lieta.  Benché  il  sole  che 
era  comparso  quando  si  era  sul  ciglione 
della  valle  di  Nesso,  ad  un'ora  pomeridiana, 
ci  battesse  le  spalle,  pur  per  la  brezzolina 
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e  po'cari  discorsi,  pegli  scherzi,  per  Tin- 
(ernarsi  nella  vita  ed  all'ari  di  una  donna 
che  diceva  d'essere  amica  e  venuta  su 
insieme  a  certo  parroco,  per  cui  si  potè 
lievemente  scherzare  senza  olTendere  al- 
cuno, il  viaggio  non  era  faticoso.  L'altra 
raccontava  di  un  suo  llglio  che  era  a 
Milano,  da  poco  tornato  a  casa,  per  curarsi 
di  certi  mali  che  ponno  tisico  condurlo 
alla  tomba ,  pescati  per  sola  imprevi- 
denza, e  che  il  suo  marito  errava  pel 
mondo  a  trafiTicar  di  sementi.  —  I  monti 
erano  di  una  immensa  bellezza,  il  terreno 
netto,  pulito  perchè  lino  scopato  onde 
non  abbia  a  riuscire  sporco  il  iieno  di 
magirio;  il  cielo  di  una  nettezza  (hi  inna- 
morare.—  Oneste  due  donne  e  (|uesti  due 
uomini  formavano  (juasi  (juatiro  persone 
deNa  medesima  famiglia.  Ma  le  donne 
(ralla vano  il  vecchio  come  lor  padre,  che 
conoscciva  i  loro  interessi,  i'ssemlo  egli 
il  decano  della  valle,  non  trovandosi  in 
Valassinache  una  sola  persona  piÙNecchiu 
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di lui,  ma  che  serba  la  casa  da  molti 
anni,  mentre  egli  è  -conosciuto  particolar- 
mente da  tutti  per  le  quattro  donne  da 
lui  sposate  che  il  legarono  in  parentela 
con  tutta  la  vallata.  Quando  sono  quasi 
a  due  terzi  sul  dorso  del  culmine  di  Sor- 
manno,  s' incontra  una  giovine  piuttosto 
bella,  accompagnata  da  un  fanciullo  e  da 
due  asinelle  col  basto  vuoto. 

—  Gigia,  da  dove  vieni?  dice  il  vecchio. 

—  Da  Asso,  ove  ho  venduto  146  libbre 
di  fieno  a  mil.  lire  5.  10  il  fascio. 

—  Agostano? 

—  Sì  certo. 

—  Addio,  Gigia. 

—  Addio,   tutti. 

Così  dicendo,  la  giovine  saltellante  di- 
scendeva verso  il  pian  del  Tivano  per 
attraversarlo  ed  arrivare  a  Zelbio,  pas- 
sando pel  canale,  salutando  la  caverna, 
per  la  via  già  designata,  che  discende 
sul  destro  dorso  di  Sanprimo. 

Intanto  più  avanti,  a   quattro   tiri  di 
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fucile  si  vede  un  allo  giovincello  con 
herrelto  di  pelle  in  capo,  francato  sotto 
il  mento,  che  sogguardava  la  Gigia  di- 
scendente con  certa  amorosa  ansietà  ;  ma 
vistosi  osservato  dal  cannocchiale  del  me- 
lanconico, leva  indispettito  lo  sguardo 
dalla  sua  amica,  sosta  un  momento,  poi 
s'avvia,  disturbato,  verso  la  strada  di  Sor- 
manno.  Però  si  ferma  di  tanto  in  tanto  get- 
tando un  occhio  avido  lungo  la  monta- 
gna in  cerca  forse  della  sua  diletta,  che 
pur  lo  riguardava  e  si  volgeva  con  mag- 
gior ardimento  verso  colui  che  la  seguiva 
certo  col  cuore,  mentre  gli  asinelli  ed  il 
ragazzetto  a  sallellini  camminavano  alla 
hella  |)ianura  del  Tivano. 

La  compagnia  ragi»iunge  lo  sdegnoso 
amante,  il  (piale  la  lascia  ire  avanti,  po- 
stosi a  sedere  sopra  unaltuia  a  ridosso 
della  via,  non  guardando  verso  il  Tivano, 
ma  verso  la  valle  variala  su  cui  sorge  a 
sinistra  Sormanno,  a  destra  (laglio,  Sanla 
Valeria,  chiesa  (piesla  bassa  bassa  che  si 
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dice  la  prima  eretta  su  que' monti  sul  cui 
campanile  vi  è  la  campana  tolta  dalla 
città  del  Tivano,  e  dice  la  leggenda  del 
])opolo  che  al  suo  primo  suono  nella  nuova 
patria,  l'antica  si  sprofondasse  e  sparisse 
affatto  dal  mondo,  lasciando  i  soli  segnali 
di  che  si  parlerà  più  avanti.  La  compagnia 
qui  si  scioglie  con  molti  saluti;  le  donne 
piegano  sul  dorso  della  montagna  di  Ca- 
glio ed  il  Barba  col  suo  compagno  s'av- 
viano lungo  la  strada  nuova  di  Sormanno 
che  si  sta  ora  terminando,  la  quale  con- 
duce al  Tivano  ed  è  carreggiabile  ;  ma 
perchè  costruita  con  ispidi  sassi  è  si  disa- 
strosa, che  per  sai  irvi  bisogna  aver  le  scarpe 
ferrale.  Da  costi  si  gode  una  bellissima  vi- 
sta che  si  distende  lontana  anco  qui  per 
due  cavi  o  cannocchiali,  l'uno  sino  al  lago 
d'Alserio  del  Serio,  a  Milano,  l'altro  per  i 
colli  ameni  che  finiscono  al  caro  Montevec- 
chia,  ai  monti  di  Nava.  Si  hanno  in  faccia 
le  famose  corna  di  Ganzo.  Emilio  avida- 
mente guarda  ai  monti  e  pensa,   mira 
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il  cielo  e  si  rallegra  e  di  tanto  in  tanto 
stringe  la  mano  a  Giuseppe  ringraziandolo 
della  cortesia  di  averlo  accompagnato  e 
deiramicizia  da  lui  usatagli  sempre.  Quan- 
do sono  vicini  a  Sormanno,  molte  piante 
s'incontrano  e  di  esse  si  parla  e  si  discorre 
con  que  che  stanno  lavorando  attorno  alla 
strada,  che  sono  anco  fdatori  di  lana, 
essendo  Sormanno  paese  ove  si  (ila  la 
lana  dall'uomo  e  dalla  donna.  Si  attra- 
versa un  torrentello  che  corre  tra  due 
sponde  argillose,  sul  quale  evvi  un  mo- 
lino. Si  sale  per  una  strada  amena, 
al  cui  destro  lato  si  vede  un  alto  ma- 
cigno che  ha  a"  suoi  |)ie(li  un  banco 
di  sasso  ove  siedono  gli  slancili.  Si  è 
a  Sormanno:  ivi  si  vci^gon  le  Ire  chiese, 
si  parla  del  parroco,  de  falli  del  paesc^ 
e  specialmenle  di  (juel  tale  che  morei\do 
lasciò  I  aver  suo  da  dislrihuirsi  ai  fuochi 
del  paese;  lale  rendila  annua  vale  a 
mantenerli  per  un  mese  inliero  di  oiiiù 
annata.  (Ihe  esempio  elo(|uente!  si  guarda 
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al  nuovo  cimitero  sopra  un'  erta  setten- 
Irionale  fabbricato,  così  che  il  freddo 
scrosta  i  muri  ogni  dodici  mesi  con  inu- 
til  dispendio  del  Comune  e  del  Santuario 
vicino,  ove  si  fa  una  festa  che  dura  otto 
giorni.  Si  dà  una  presa  di  tabacco  ad  un 
lavoratore  che  sta  aprendo  la  fossa  in  cui 
radicare  una  pianta,  mentre  Emilio  si  fa 
insegnare  da  Giuseppe  il  modo  di  apprez- 
zare questo  e  quelF  albero. 

—  Quel  castagno  che  ha  10  anni  co- 
sterà un  marenghino;  quell'altro  immenso 
che  avrà  un  secolo  e  mezzo  non  costerà 
40  lire;  dà  frutti  eccellenti  benché  sia  cotto 
nel  mezzo;  ha  pelle,  non  carne,  non 
ossa.  Io  sono  pratico  di  tal  mestiere: 
sono  lo  stimatore  publico  e  prendo  quanto 
mi  danno;  non  sto  alle  tariffe.  E  mi 
ricordo  di  un  certo  affare  di  Rasnigo .... 

— •  Addio,  caro  amico:  a  rivederci! 

—  Dove  va  a  dormire  questa  notte? 

—  Salutami  tua  moglie  e  tuo  lìdio 
e  lutti  i  Binda  di  Rezzago. 

Talassina.  3 
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—  Tutto  il  paese?  Si  sa  che  siani  laggiù 
quasi  tutti  Binda  e  Sormanni,  ed  i  Sor- 
manni  s'aniinogliano  eoi  Binda,  che  pren- 
dono a  vicenda  delle  belle  Sormannine, 
e  così  una  sola  pasta  di  parenti  è  quel 
paese  che  ella  mi  dice  di  salutare.  Ed 
il  nostro  sant'uomo  di  parroco,  che  gli 
ho  a  dire? 

—  Anche  quel  prete  salula. 

—  Stia  allegro  e  non  pensi  tanto  lag- 
giù a  quelle  signore  che  forse  le  hanno 
riscaldato  di  troppo  il  capo. 

Così  dicendo,  Emilio  stringe  la  mano 
(allosa  dalie  unghie  bianche,  come  le 
hanno  i  vecciii  di  montagna,  di  Giuseppe, 
e  ri|)(»lend()  il  saluto,  procede  celere.  Il 
vecchio  esso  |)ure  cammina  come  fosse 
di  anni  ({uindici  e  non  di  circa  cintpie 
v()lt(^  quindici,  pella    sua  strada. 

Jlmilio  corrucciato,  |)iei!;a   al(|uant()  a 

sinistra,  e    per   strada    un    pò    nascosta 

scende  ad  un  paesello  (^ve  ovvi  un  picco! 

unvento  che    a|)|)arleneva    tenq)o   fa  ai 
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frati  di  Givate  nel  quale  costoro  villeggia- 
vano. Entra  egli  come  in  una  piccola  ca- 
verna per  la  quale  procedendo,  si  riesce  ad 
una  casetta  isolata  che  ha  forma  esterna 
di  baita,  che  si  chiama  nella  Valassina 
alpina;  ma  prima  di  entrare  nella  casa 
con  quest'uomo  misterioso,  guardiamo- 
gli bene  in  volto  ancora.  Ha  viso  che 
in  un  baleno  passa  dalla  più  leggiera 
e  completa  contentezza  alla  più  profonda 
melanconia;  ha  bocca  non  guastata,  ma 
non  fornita  di  labbra  grosse,  che  indi- 
cano la  facoltà  del  facile  eloquio  ;  è  alto 
della  persona,  nò  grossa ,  né  troppo  sot- 
tile, anzi  piuttosto  visibile  che  ideale;  ha 
il  viso  spesso  anim:ato  dalle  più  pazze  spe- 
ranze, tinto  talora  dal  dubbio.  dalFabbat- 
timento,  dalla  disperazione  in  che  non 
può  stare,  ma  ogni  volta  che  cade  in 
tale  stato,  vi  lascia  parte  della  vita.  Ila 
gli  occhi  che  cercan  sempre  il  bello,  onde 
soddisfare  gli  ardenti  bisogni  delF  anima 
sua   innamorata   d'ogni   cosa,  de' fiori, 
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del  cielo,  deiracqua,  della  luce,  molto  più 
di  quella  parte  d'umanità  per  la  quale 
soltanto  la  terra  è  abitabile,  ed  intorno  a 
cui  lutti  i  cuori  e  le  menti  sono  perenne- 
mente occupati,  della  donna  in  somma.  Ma 
guardandolo  ben  bene  si  trova  in  lui  un 
certo  che  di  restio,  si  direbbe,  di  pigrizia, 
che  lo  raltiene  dalPabbandonarsi  al  cor- 
rente de'suoi  affetti.  Dal  modo  con  cui  è 
vestito  sembra  diligere  una  certa  distin- 
zione e  proprietà  di  forme  e  ama  insomma 
le  arti  belle,  ed  ama  relezione  in  ogni  cosa; 
e  quando  ha  da  scegliere  tra  due,  è  portato 
a  scerre  il  meglio,  sia  pur  fuori  della  sua 
portata,  dcfsuoi  mezzi.  Ove  però  lo  si  con- 
templi intanto  che  procede  per  un  viottolo 
al  sicuro  daii:li  sguardi  comuni ,  da  ri- 
dossi e  da  muri,  meiilre  guarda  ansioso  le 
violette,  i  lìorellini  di  vario  colore  che 
spuntano  sul  verde  tap|)eto  e  nelle  ajuole 
per  cui  procede,  nel  ludo  insieme  della 
persona  rivela  una  certa  dillidenza  di 
se  stesso. 
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Egli  è  entrato  in  una  casa  abitata  da 
poche  persone  :  due  giovani  sposi ,  un 
vecchio  vegeto,  signorile,  robusto  ed  una 
donna  serena,  sul  tempo  e  assai  conser- 
vata, con  pochi  servidori. 

■ —  Caro  Emilio,  come  trovasti  oggi  il 
nostro  Giuseppe?  dice  Tuom  signorile, 
Massimo. 

—  Sempre  contento,  come  il  vostro 
Gian  Giacomo  di  buona  memoria ,  ag- 
giunge la  donna  serena  in  volto. 

—  Che  nuove?  riprende  Massimo. 

—  Non  ho  potuto  ancora  avere  da  Giu- 
seppe il  racconto  del  Francese.  Ho  visto 
delle  donne  nel  Tivano,  ho  pensato  alle 
conseguenze  de'matrimonj  in  seconde,  in 
terze,  in  quarte  nozze.  Ma  i  miei  pen- 
sieri sono  sempre  distratti  dalle  cure  del 
core  agitato,  dice  Emilio. 

—  Bisogna  ordinare  i  proprj  affetti,  di- 
rigerli ad  uno  scopo,  ad  un  essere.  Ecco 
la  causa  delle  vostre  inquietudini!  Dubitate 
sempre:  a  mille  e  non  ad  uno  scopo  mirate. 
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In  questo  dire  Emilio,  accompagnato  da 
Massimo,  s'era  recalo  in  un  salotto  dal 
quale  si  dominava  la  valle,  appunto  da 
quella  parte  che  abbiamo  già  un  pò  co- 
nosciuta, cioè  verso  il  torrente  che  pria 
di  divenire  il  Land)ro  e  di  dar  vita  alle 
prospere  officine  di  Asso,  macina  il  grano 
sotto  Sormanno  e  Rezzago.  Il  casale  non 
è  distante  dall'abbazia,  ed  è  bello  il  guar- 
dare dal  lìnestrone  del  salotto,  special- 
mente pel  vano  che  guida  a  Montevecchia, 
dei  paesi  che  molto  ama  Emilio,  che  siede 
alla  tavola  e  getta  ansiosi  gli  occhi  sul 
plicco  da  non  molto  arrivato  dalla  posta. 

Sono  (jualti'o  alla  slessa  tavola:  i  due 
sposi,  Tuno  ali  altro  abbandonali  colle  mani 
leggiermente  intrecciate,  col  viso  allegro 
stanno  guardando  allo  sfasciamento  dei 
gru|)p(). 

—  Ecco,  Amila,  una  lettera  di  Nostra 
madre;  eccone,  o  Lohmizo,  una  del  tuo 
padie,  (lice  Massinìo,  presentando  a  cia- 
scun de^rli  sposi  una  lettera.-     Emilio, son 
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tutte  vostre  queste,  meno  quella  del  mio 
buon  parroco.  Questi  sono  giornali  che 
leggeremo  insieme.  Qui  \è  poi  un  libro 
per  Lorenzo  sul  modo  di  coltivare  le 
piante  e  rendere  fruttiferi  i  monti. 

Emilio  ansioso  lacera  i  suggelli  delle  let- 
tere a  lui  indirizzate  —  le  divora  cogli  oc- 
chi. Or  digrigna  i  denti,  ora  si  allieta,  ora 
si  erge  dignitoso  in  segno  di  sprezzo,  ora 
si  commove.  Ma  accortosi,  ovvero  cre- 
dendo d'essere  osservato  dagli  altri,  prende 
commiato  e  s'avvia  alla  sua  camera  onde 
leggere  più  attentamente  ciò  che  già  ha 
veduto  e  giudicato,  e  sottoposto  a  mille 
calcoli  e  supposizioni,  dando  cagioni  non 
vere  o  sproporzionate  ad  ogni  espres- 
sione. Qui  trova  un'offesa,  là  una  dichiara- 
zione, qui  un  impegno,  là  un  obbligo, 
dove  non  vi  erano  forse  che  frasi  banali 
e  annunci  di  amici  che  scrivono  lettere 
così  per  passare  il  tempo. 

Emilio  è  in  una  stanza  semplicemente 
addobbata,  con  due  finestre  che  guardai 
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Ici  valle;  haRezzago,  e  più  in  alto,  Caglio 
alla  destra;  di  contro  ad  esse  è  distesa 
una  libreria.  Tra  il  letto  e  le  finestre  a 
destra  de*  libri  un  cammino  ornato  di 
specchiera  essa  pure  attorniala  da  caselle 
di  libri  ;  all'opposta  parete  un  letto  ;  in 
mezzo  alla  stanza  una  tavola  cui  siede 
Emilio.  Rilegge  le  lettere.  —  Che  colpa  ho 
io  se  mio  padre. ...  eppure  la  sua  morte  — 
perdono,  perdono,  ei  dice  tra  sé,  poi  legge. 
«  Io  vi  attendo  alla  mia  villa  e  presto, 
altrimenti  dirò  che  non  vi  ricordate  degli 
amici  e  delle  vostre  amiche.  —  Troverete 
della  gente  di  vostra  conoscenza.  —  Ab- 
bandonate (jue'  vostri  istinti  di  vita  so- 
litaria —  non  fuggite  la  società»  se  pur 
non  volete  da  tutti,  fuorché  da  me,  essere 
abbandonato,  perché  io  vi  amerò  seuipre. 
A  Varese  ve  teatro  e  già  alcuni  villeg- 
gianti, e  se  non  vorrete  vedere  gente  o 
giuocare,  aneleremo  a  cogliere  de  fiori 
pe'  monti,  rhe  sono  il  vostro  amore —- 
La  primavera  è  bella ...» 
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Svolge  un  altro  plicco  e  trova,  oltre  il 
Parini  di  Cesare  Gantù,  altre  opere  di 
poco  valore  straniere. 

—  Nulla  di  nuovo,  fuor  del  mondo  in 
due  parti  diviso  e  la  chimica  che  scom- 
pone la  materia  obbligandola  air  uomo 
servire.  —  Come  farò  ad  andare  colà  se 
pur  devo  recarmi  ove  mi  porta  il  core , 
lassù,  lassù  ove  quella  giovine  rapisce  l'a- 
nima mia?  Pur  non  mi  dispiace  quella 
signora  eletta,  coraggiosa,  sincera  che  dice 
quanto  sente  nelFanimo  suo,  cosa  pur  rara 
in  questo  tempo  in  cui  ciò  che  proprio 
si  pensa  non  si  può  palesare,  essendo  la 
diplomazia  del  viso  e  del  secreto  venuta 
di  moda. 

—  E  bella  è  bella  costei,  è  vivace. 
Leggiamo:  Che  diranno  i  miei  ospiti  che 
io  qui  mi  fermo  oltre  le  convenienze?  — 
Ma  quando  avrò  anch'io  una  casa?  E  non 
riio  forse?  Pur  non  trovo  quiete  nella  mia 
dimora,  se  non  lavoro  come  un  dannato,  o 
sono  tra  amici  e  parenti,  e  pur  desidero 
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d'essere  solo  e  fuggo  la  società  e  la  cerco... 
Che  contraddizione  dolorosa!  Leggiamo. 
Qiial  cosa  di  nuovo? 

—  Fan  bene  i  Le  Mounier  di  Firenze  a 
slampare  i  classici  nostri  moderni  ed  anti- 
chi, a  pubblicar  queir  epistolario  di  Fo- 
scolo che  tanto  mi  piace,  perchè  veggo 
in  quel  grande  come  soll'ra  il  genio  so- 
litario, incompreso.  A  spizzico,  tutto  si 
stampa.  E  i  Yillemain,  i  Guizot  ed  i  Cou- 
sin  dan  fuori  memorie  su  persone  cui 
essi  soli  innalzano  altari,  ed  a  furia  di 
stirare  e  stilare,  fan  di  un  pigmeo  un 
gigante,  d  un  gigante  un  pigmeo,  e  cal- 
peslan  le  masse  e  son,  per  essi,  tutto  gli 
in(li\idui  e  nulla  (piell' insieme  di  pub- 
blico senso  che  cosliluisce  il  senno  del 
popolo,  che  di  lanlw  in  lanlo  si  puntella 
al  muro  e  dice:  dalrri  f/Nfdchc  diritto  e 
del  pano.  Pazzo  che  sono!.  .  .  ande- 
rcmo  a  Varese».  —  Che  si  fa  a  Varese 
ora?  l'n  teatro  ....  giuocare  .  .  .  dei 
fiori  sul  monte. 
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—  Si  può  entrare? 

—  Caro  Massimo,  padrone  sempre. 

—  Vengo  a  dirvi  che  domani  si  va 
in  altri  luoghi,  e  che  voi  dovete  essere 
della  partita. 

—  Ho  tanti  impegni! 

—  Siete  qui  amato,  e  credo  di  essere 
uno  de'  vostri  migliori  amici.  —  Voi  cer- 
cate la  vita  rumorosa,  e  nel  rumore  tro- 
vate la  noja  febbrile .... 

—  Dove  si  va? 

—  Da' miei  parenti  —  non  avrete  tea- 
tri, non  corsi  brillanti,  non  ballerine,  ma 
la  cordiale  amicizia. 

—  E  Varese? 

—  Anderete  più  lardi  :  avete  impe- 
gnato la  vostra  parola? 

—  No,  ma  ho  tante  obbligazioni.  É  vero 
che  torno  sempre  di  là  col  cuore  dolente. 

—  Avete  l'anima  buona,  e  il  bisogno 
di  scendere  un  po'  al  basso  colla  vostra 
attenzione  ;  attendiamo  a  qualche  cosa  di 
più  utile. 
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—  Clic  dite,  Massimo?  fors'ioho  di- 
menlicato  ove  mi  trovo  ?  Y  ho  offeso . . . 
Forse  non  penso  anco  a  coloro  che  sono 
più  di  me  infeHci  ? 

—  Voi  ben  sapete  che  questi  giovi- 
netti sposi  debbo  condurh  ne'  miei  fondi, 
onde  dare  a  Lorenzo  conoscenza  de'suoi 
doveri,  e  porlo  in  istato  di  salire  all'al- 
tezza de'  suoi  meriti ,  anco  in  faccia  al 
mondo. 

—  Ha  danari,  ha  sostanze? 

—  Ne  ha,  ma  sapete  che  tra  lui  e  sua 
moglie  vi  è  grande  distanza.  11  mondo 
non  lo  tiene  ancora  degno  di  portar  de- 
gnamente il  grado  che  gli  è  dovuto.  Vo- 
glio  innalzarlo. 

—  Fate  bene,  debbo  anch'io  ajularlo, 
se  pur  anch'  io  per  mille  cagioni  son  te- 
nuto sì  basso  .... 

—  Venite,  amico,  a  cena  intanto  che 
il  sole  ancora  non  ci  ha   abbandonati. 

—  l)o|)()  cena  si  parte? 

—  Partiremo  doniani  mattina. 
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—r  Si  può  camminare  colla  cara  mia 
guida? 

—  Come  volete?  Ma  non  sianio  noi 
pratici  di  questi  luoghi?  Preferisci  colui? 
Perchè 

—  Non  vi  ho  offeso,  Massimo  ? . . . 

—  Conosco  il  tuo  cuore  ed  il  tuo 
carattere. 

Dopo  poche  parole,  scendono  ambe- 
due ove  sono  attesi  dai  giovani  sposi  nel 
salottino  da  pranzo.  Siede  Massimo  a 
capo.  Di  contro  da  un  lato,  alla  destra 
TAmita,  a  sinistra  Emilio  e  la  sposa,  ed 
in  faccia  lo  sposo  e  la  signora  Adele.  — 
Una  donna  pulita  con  cuffia  e  bianco 
grembiale  attende  alla  tavola  —  e  vi  è 
del  pesce,  delF  insalata  e  dei  frutti  secchi 
con  acqua  e  vino,  ma  di  quel  rosso  come 
rubino.  —  Massimo  6  sì  dignitosamente 
e  spontaneamente  gentile,  che  Emilio  non 
larda  a  spalancare  il  suo  animo,  ed  a 
dire  senza  molto  riflettere  che  pensa  e  sente 
di  ogni  cosa.  I  giovani  sposi  espongono 
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puro  il  loro  pensiero  ;  ma  non  hanno 
Tetà  per  essere  così  addentro  negli  affari 
del  mondo  da  appigliarsi  ad  un  partito 
fortemente.  La  loro  età  è  quella  del  pa- 
radiso terrestre.  Tutto  è  bello  per  essi  — 
gli  uomini  son  buoni  —  le  donne  amo- 
rose —  il  cielo  è  bello  —  tutto  per  essi 
sorride  —  non  hanno  V  animo  gravato 
dal  minimo  dolore,  la  mente  solcata  da 
dubbio  veruno.  —  L'Amita  sa  che  suo 
padre  è  andato  in  paradiso  —  che  la  sua 
madre  è  ben  collocata  —  queste  perdite, 
sono  le  sole  cagioni  che  danno  il  chiaro- 
scuro alla  sua  felicilà  —  Lorenzo  ama 
—  e  (piando  luomo  ama  davvero,  che 
avvi  che  più  dell  ogi^etlo  del  proprio 
amore  possa  occupar  la  mente  ?  (piando 
si  ('  iriovani  (piando  nulla  si  ebbe  a 
solìì'ire  -  (piando  si  ('  lavorato  per  ob- 
bedire il  |)a(lre  nella  connine  azienda  — 
e  che  si  hanno  vestili,  cibo,  alloggio,  pia- 
ceri, senza  (piasi  sapere  che  i  vestiti,  il 
viv(»re    ed  i  piaceri,  ovvero    alcuni  pas- 
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satempi,  costano  talvolta  del  denaro  — 
tutto  è  bello.  Il  mondo  è  il  paradiso  ter- 
restre.—  L'ombreggiamento  della  conten- 
tezza di  Lorenzo  era  la  lontananza  della 
cara  sua  famiglia. 

Massimo,  V  uomo  ricco,  ma  eminente- 
mente virtuoso  per  esperienza,  per  propo- 
siti, per  lotte  lunghe  sostenute  contro  il  suo 
carattere,  contro  i  pregiudizi  altrui,  contro 
le  stesse  proprie  idee,  contro  la  sua  educa- 
zione, era  veramente  contento,  quieto,  su- 
periore ad  ogni  debolezza  e  pregiudizio, 
pronto  a  sostenere  il  debole,  a  dar  conso- 
lazione all'afflitto,  luce  all'ignorante,  ajuto 
elTicace  al  misero.  —  Ma  Emilio,  turbinoso, 
non  a^eva  ancor  totalmente  subilo  l' in- 
fluenza del  carattere  angelico  del  vecchio 
signore  --  viveva  una  vita  burrascosa. 
Fu  lieta  d'ameni  discorsi  la  mensa:  alla 
quale  si  parlò  di  politica  molto  nel  giardino 
pria  di  ritirarsi  ognuno  alle  proprie  stan- 
ze, si  contemplarono  i  monti,  i  quali,  illu- 
minati dalla  luna  d'aprile,  parevan  giganti 
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die  superbi  ergessero  la  loro  fronte  con- 
tro il  ciclo.  —  Le  campane  echeggiavano 
dolcemente  e  si  rimandavano  da  un  paese 
alTallro  Tultimo  saluto  —  dodici,  o  forse 
un  maggior  numero  di  campane  riempi- 
vano colle  loro  mistiche  parole  di  cara 
mestizia  questa  parte  di  valle;  quelle  di 
Rezzago  pareva  rispondessero  a  quelle  di 
Sormanno,  che  erano  salutate  dalle  cam- 
l)ane  di  Ilasnigo,  di  Pagnano  ;  delle  cam- 
pane più  grosse  innalzavano  il  loro  grido 
sulle  altre,  fino  a  tenere  in  orecchio  e  chie- 
dere di  dove  venissero.  —  Sono  di  Ganzo, 
di  Asso,  della  valle  più  bassa.  Ora  eran  sol- 
lecite, or  tarde,  ora  stentate,  e  pareva  se- 
guissero il  cadere  dispiacevole  del  giorno 
—  ricordando  il  line  croi^nìi  cosa  che  vive, 
ed  ispirando  una  soave  melanconia.  Ma 
le  campane  della  Madonna  miracolosa  di 
(lampoè,  e  la  fatale  di  Santa  Valeria,  s  u- 
niscono inlinc  (l()|)o  il  tacen»  delle  altre, 
benché  dislanti,  come  due  \oci  amanti  che 
a  vicenda  si  penetrano  e  s  abbracciano  — 
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due  voci  graziose  che  scendono  al  core, 
e  che  fanno  pensare  con  afletto  a  colei 
che  fu  la  donna  la  più  perfetta  dell' uni- 
verso, alla  pulcherrima  Vergine  Maria, 
che  diede  al  mondo  colui  che  disse  adi 
uomini  —  Siete  tatti  eguali.  La  campana 
de'  monti  di  Sormanno  torna  a  scuotersi 
e  dà  r  ultimo  stentato,  funereo  colpo  nelle 
onde  sonore  dell'aria  pura  della  valle. 

Per  alcuni  momenti  Massimo  ed  Emilio 
rimasero  silenziosi,  e  meditabondi  —  poi 
continuavano  i  loro  discorsi  ed  osser- 
vazioni, gettando  attorno  avidi  gli  occhi 
sulle  vette  de'  monti,  sulla  vòlta  del  cielo 
nel  quale  sorgevano  di  mano  in  mano 
come  fiori  lucenti  le  stelle,  gustando  l'a- 
ria dolce  e  quieta  che  spirava,  benché 
a  certa  altezza,  e  sul  lembo  d'una  valle. 
Poi  air  incrudire  e  freddare  dell'aria  che 
scende  dal  Tivano,  si  rilira  ognuno  nel 
proprio  abituro. 

Che  fanno  gli  sposi?  Sui  monti  si 
lavora  dall'  alba  a  sera,  e  di  notte,  ov- 

faìassina.  4 
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vor  quasi  dairAve  Maria  notturna  al- 
l'alba, si  dorme.  —  Massimo  usciva  un 
momonlo  e  si  recava  da  un  parroco 
vicino  a  far  quattro  parole.  Emilio  avrebbe 
desiderato  rivedere  le  vette  dei  monti 
vicini  ;  ma  la  passeggiata  al  Tivano  co- 
minciava a  farsi  sentire  e  presto  si  co- 
ricava. Alle  9  di  sera  la  porla  ferrata 
è  chiusa  ed  ognuno  s'  accinij;e  a  dar  il 
tributo  del  riposo  al  corpo. 

A  mezza  notte  si  batte  alla  porta;  s'alza 
Massimo  che  dormiva  appunto  in  una 
stanza  che  sovrasta  al  portico  d  ingresso. 
K  una  gujM'dia  di  Finanza  che  chiede  se 
evvi  da  bere  un  fiasco  di  vino. 

—  Non  è  più  (|ui  Posteria:  scendete 
più  basso  0  più  in  alto  salile. 

—  Scusi  ! 

—  Nulla  :  ij^uardalevi  dal  male. 

—  Mi  importuna  (pici  vecchio  grigio 
più  giovane  di  me  clu»  ne  ho  ventolto. 
(iiiardale>i  del  male,  guardatevi  dalla 
^rU\  dice\a  un   linanzien;. 
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—  Bada  il  fatto  tuo,  che  se  gli  torci 
un  pelo,  ti  vengono  addosso  tutti  questi 
monti  e  ti  seppelliscono  là  nella  buca  del 
Castel  di  Rezzago. 

—  Che  demonio  è  colui?  dicono'  le 
guardie ,  mentre  seguono  la  strada  che 
conduce  a  Sormanno. 

—  E  un  vecchio  signore  piovuto  in 
queste  valli  e  da  che  parte  venga  Dio 
solo  Io  sa  :  ha  de'  barili  di  doppie  di 
Genova;  lo  dicon  di  Milano. 

—  Un  giacobino,  aggiunge  un  altro. 
Facciamogli  una  perquisizione. 

—  Non  si  potrebbe  mettergli  sulla  schie- 
na qualche  tabarro  ? 

—  Povero  Tita,  dagli,  dagli.  Non  è 
uomo  che  abbia  freddo.  Comanda  più 
lui  del  Delegato  di  Como. 

—  Se  fa  bene  a  tutti,  perchè  a  noi  non  die- 
de un  fiasco  di  vino,  e  si  che  costa  sì  caro, 
e  24  soldi  il  boccale?  Si  brucia  della  sete.  Se 
le  viti  non  fanno  giudizio.  Tanno  che  viene, 
dovremo  morire  colla  gola  abbruciata. 
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—  Ma  è  un  bene  a  suo  modo  quel 
che  fa  il  signor  Massimo,  che  sciupa  il 
suo  a  dar  a  mangiare  e  a  bere  a  chi 
non  ha  bisogno. 

—  Perdinci!  che  ho  sele  e  non  evvi 
deir  acqua  :  ahnen  gli  spalloni ,  se  ne 
volessimo,  ci  darebbero  denaro  e  vino. 

—  E  la  corda  al  collo  a  chi  tradisce 
il  suo  dovere. 

—  Uh ,  uh  !  Che  padre  di  santità  ! 
Perchè  non  stiamo  là  nel  piano? 

—  Vuoi  morire  là  entro?  Se  vien  la 
bufera  . . . ,  poi  son  cento  ,  duec(»nlo , 
chi  sa  in  (|uanti. 

Inlanlo  che  costoro  si  recavano  a 
Sormanno  a  berne  un  bicchiere,  che  fa 
Giuseppe,  la  guida  d  Emilio? 

S'  era  recalo  diritto  al  suo  paesello  ; 
era  entrato  in  sua  casa,  e  seduto  \icino 
al  fuoco  a  lianco  della  sua  moglie. 

—  Sarete  stanco,  (jiuse|)pe  !  volete 
un  pajo  d  uova  ? 

—  Che  stanco!  sono  \ecchio;  ma  più 
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giovane  forse  di  quel  che  credi.  Oh 
come  è  buono  quel  signore  che  non  vuol 
dirmi  il  nome  suo. 

—  Che  importa  a  voi  del  nome?  Pur- 
ché vi  traiti  bene. 

—  Trattarmi  bene.  Mi  da  del  tu,  vuol 
che  gli  conti  le  storie  del  paese,  fin  ciò 
che  non  credo  della  città  del  Tivano , 
fin  il  modo  con  cui  si  coltiva  la  valle. 
Sta  attento  alle  mie  parole  come  io  ascolto 
quelle  del  nostro  buon  parroco.  Oh  !  le 
persone  educate.  Se  non  moriva  quel  mio 
padre  chi  sa  anch'  io ... . 

—  Ringraziamo  il  Signore  che  ci  die- 
de il  pane  da  mantener  anco  il  figlio. 
Non  avete  pregato  quel  Signore  se  vuol 
collocarlo  laggiù  a  Milano  in  qualche 
casa. 

—  Così  saremo  soli  affatto  qui.  Già 
non  è  tuo  sangue .... 

—  Sei  sempre  qui  con  queste  storie: 
perchè  m'  hai  preso  ?  e  sono  la  quarta 
proprio  in  fin  della  vita. 
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—  In  fine in  fine Perchè 

hai  accettata  la  mia  paroh\? 

—  Perchè  questi  vedovi  contano  solo 
delle  chiacchere. 

—  Sì,  sì  parleremo;  intanto  è  andato 
a  letto?  Tieni  un  po' di  questo  pane  di 
frumento,  di  formaggio  e  di  salato,  anco 
per  lui  veli! 

—  Sì ,  si  :  hai  paura  che  muoja  di 
fame.  Io  desidero  di  collocarlo  in  modo 
che  stia  meglio  di  noi  — •  sapete  che  dob- 
biamo lavorare  tutto  V  anno  :  V  estale 
noi  sui  monti  a  tagliare  il  fieno,  indi  al 
cam|)o  pel  nostro  grano  ;  voi  intorno 
ai  boschi  a  stimare  le  piante,  che  non 
vi  danno  che  (piel  che  vogliono. 


CAPITOLO  11. 


È  r  alba  del  giorno  6  di  aprile  —  i 
nostri  amici  sono  sulla  strada  della  Va- 
iassina  che  avvia  a  Bellaggio.  Si  erano 
staccati  da  Asso,  la  capitale  della  Valle  , 
che  ha  i  suoi  uffici  e  pretura  e  propo- 
sto e  Chiesa  plebana,  ed  i  possidenti  mag- 
giori e  le  industrie  per  il  consumo  della 
valle  intiera,  ed  il  mercato  del  venerdì 
e  molti  giardini  ed  opificj  serici  e  due 
chiese  bellissime ,  la  cattedrale  con  un 
altare  di  legno,  si  bene  intaglialo  e  di- 
segnato, e  quella  del  Crocifisso  fabbricata 
a  spese  della  Valle  intiera  per  un  voto. 

Due  legni  ad  un  sol  cavallo  salgono 
verso  il  boschetto  di  Cappelle  ove  è  figu- 
rala la  Passione  di  Cristo. 
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Gli  sposi  montano  nel  primo,  Massimo 
od  p]milio  nel  secondo  che  è  diretto  dal 
San  Giorgio  di  Asso,  il  giardiniere  ge- 
nerale del  paese ,  il  primo  vetturale  che 
fa  la  via  da  Asso  a  Bellaggio,  allegro, 
attivo,  buon  uomo. 

Emilio  che  ama  contemplare  la  natura 
e  sentire  la  sua  voce ,  fa  poca  atten- 
zione alle  parole  del  cocchiere  che  conta 
mille  storie  dell'uno,  dell' altro,  del  paese, 
di  coloro  che  egli  conduce  su  e  giù 
\)c\Uì  valle,  contenti  di  attraversarla  a 
piedi,  se  esso  non  trovano.  Massimo  ri- 
sponde talvolta  materialmente  all'auriga, 
ma  pensa,  conoscendo  già  ogni  punto  di 
qiie' luoghi  e  le  noNclle  del  San  Giorgio,  e 
fa  da  chiaccherone  ad  Kmilio,  che  chiede 
per  (piai  motivo  TOi'iolo,  monte  che  sorge 
(piasi  in  mezzo  alla  valle,  si  vegga  dai 
bastioni  di  Milano.  Perchè  s  alza  in  mezzo 
ad  un  caimocchiale,  ovvero  a  due  lile 
(li  alture,  che  guarda  proprio  Milano.  Am- 
mira le  ujonlagne  piene  di  gente  dauibi 
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i  sessi  ;  chi  spazzola  i  prati,  chi  raccogh'e 
le  legne,  trascinandole  a  dorso  da  rivoli 
secchi  che  sembran  torrenti,  chi  le  ca- 
rica su  carri.  —  A  destra  evvi  Rasnigo 
che  fa  tanto  ora  parlare  di  se,  ed  il  sole 
batte  forse  sulle  spalle,  e  bisogna  alleg- 
gerirsi di  qualche  abito. 

Più  in  alto  la  valle  si  ristringe,  e  mentre 
prima  era  allegra,  festevole,  variata  di 
tinte,  ora  è  seria,  melanconica;  invita  alla 
meditazione,  al  pensiero.  Indi  s'apre  un 
piano  lavorato  a  grani  con  qualche  gelso; 
è  il  territorio  di  Barni,  e  qui  si  parla 
ancora  dello  sviluppo  naturale  della  gente 
di  quel  paese  che  ragiona  in  modo  che 
fa  maraviglia  fino  a  qualche  avvocato. 
E  serio  questo  piano  e  separato  dal 
resto  della  valle;  ha  poco  che  inviti  il 
forestiero  a  visitarlo.  Barni  è  un  gruppo 
di  case,  alcune  mal  fabbricate,  molte  ca- 
denti, ed  altre  principiate  appena.  Si  am- 
mira r  abitazione  del  primo  cacciatore 
della  valle.  Uscendo  dal  villaggio  si  vede 
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il  castello  posto  sulla  sinistra  montagna, 
allo  sbocco  di  un'apertura,  che  guarda  il 
paese.  Le  valli  al  loro  ingresso,  sono 
guardate  da  castelli,  e  per  le  valli  in  an- 
tico sol  si  camminava  —  e  specialmente 
i  nemici  per  esse  sbucavano.  I  custodi 
di  esse,  i  feudatarj,  v'  innalzavano  castelli 
e  rocche  per  difenderle  e  contrastarne 
l'entrata. 

Si  sale,  si  sale  finché  si  giunge  sotto 
la  chiesa  di  Magreglio.  Oh  che  bel  paese  ! 
torna  V  allegria.  A  sinistra  è  disposto  al 
di  qua  ed  al  di  là  d'  un  ruscelletto  che 
diviene  il  Lambro  correndo  verso  Asso, 
e  le  case  sono  disperse  nel  bosco,  e  nel- 
r  estate  non  avvi  pennello  che  le  possa 
dipingere,  tanto  son  \hA\ì\  ,  sporgenti  Ira 
gli  alberi  ricchi  dì  loiilic»,  fresche  e  bel- 
lissime; in  faccia  al  paese  ev\i  il  |)iano 
ch<;  guarda  non  nionlì  di  Valassina,  ma 
il  Kesegone  di  Lecco  che,  al  par  del 
Legnone,  di  Sanprimo,  dellOriolo,  si  vede 
dovunipie.  Pare  proprio  di  toccare  (|uel 


—  59  — 

monte  ventagliato,  ed  il  parroco  dipinge 
a  Massimo  ed  Emilio  Y  ameno  spetta- 
colo che  dalla  sua  casa  si  gode,  quando 
il  sole  tramonta ,  specchiandosi  nel  Re- 
segone. Spettacolo  che  disse  degno  di 
esser  veduto,  giacché  non  può  esser  di- 
pinto né  dagli  apparecchi  di  Daguerre 
e  fotografici  ,  né  dalla  mano  de'  sommi 
pittori,  e  non  ci  vorrebbe  per  coglierlo 
e  donarlo  agli  uomini  che  il  famoso  che 
dipinse  a  Roma  la  famosa  Aurora. 

Si  discende  da'  legni,  si  guarda  l'altare 
e  certo  dipinto  a  fresco  del  quattrocento 
scoperto  a  caso  dal  parroco.  E  antica 
la  chiesa.  Quando  non  si  apprezzavano 
i  dipinti,  e  si  aveva  più  caro  il  bianco,  si 
nascondevano  i  tesori  dalla  calce  forse  per 
pudore,  per  non  aver  sott'occhio  ciò  che 
non  potevano  gustare.  Ma  se  venne  il  tempo 
nel  quale  si  apprezzano  i  dipinti  —  ove 
sono  i  pittori?  Vivono  i  Bertini  e  tanti  altri, 
è  vero....  S'avanza  la  compagnia  sin  alla 
Madonna  di  Busalla,  e  la  scena  si  cambia  : 


—  60  — 

ecco  in  fondo  a  destra  il  lago  di  Lecco  coi 
suoi  paeselli,  colla  sua  strada  militare.... 
avanti....  avanti....  e  la  coltura  s' ingen- 
tilisce ,  le  tinte  divengono  allegre.  Si 
piega  la  strada  ad  angolo,  pria  di  giun- 
gere alla  prima  chiesella  di  Civenna; 
quando  si  è  nel  risvolto  dell' angolo,  si 
presenta  una  vista,  guardando  il  lago , 
che  incanta  e  fa  rimanere  stupiti.  Si 
ferma  la  compagnia  ;  anco  gli  sposi  di- 
scendono dal  legno  e  si  guardano  ma- 
ravigliati, inteneriti,  commossi  e  pn'i  in- 
namorati — e  si  abbracciano,  non  potendo 
frenarsi  dal  piacere  che  jìrovavano.  Lo 
stesso  San  Giorgio,  che  mille  volte  ha 
transitato  da  quivi,  lascia  cadere  un'oc- 
chiata nel  vallone  in  fondo  a  cui  il  lago 
azzurro  si  distende  e  lascia  veder  Man- 
d(;ll(),  Lecco  attivo,  ricco,  che  cresce  ogni 
ora,  lino  il  ponle  che  il  lago  attraversa. 
Più  avanti,  lo  sguanlo  si  nìira  specchiet- 
tato  il  lago  verso  Pescarenico,  e  più  in 
giù  ancora.  Si  hanno  in  faccia  i  monti  che 
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costeggiano  il  lago,  sereni,  azzurrognoli; 
Taria  che  qui  spira,  la  gradazione  delle 
tinte;  tutto  è  si  bello  veramente  da  se- 
renar lo  stesso  Emilio  eternamente  me- 
lanconico e  tristo.  Massimo  si  rallegra  nel 
mirare  il  piacere  de' compagni.  Tutti  pro- 
cedono a  piedi  verso  la  chiesella,  poi  si 
discende  ad  un  rigagnolo  che  una  volta 
divideva  quel  de'  Monaci  di  Sant'Am- 
brogio dal  Ducato.  Al  di  là  del  rigagnolo 
sorge  subito  la  casa  nella  quale  teneva 
giustizia  l'Abate  di  Sant'Ambrogio,  e  di- 
morava il  Pretorio,  ove  son  le  prigioni 
e  la  casa  del  bargello,  e  fin  la  scala  sulla 
quale  sedeva  il  condannato  all'esposizione 
pubblica  fermo  ad  un  anello  che  si  mo- 
stra ancora. 

Al  di  fuori  di  una  casa  civile  evvi 
quasi  sempre  il  buon  parroco  di  quel 
luogo ,  pronto  a  far  ammirare  le  bel- 
lezze del  suo  paesello  a  chiunque  ad 
esso  s' inoltra.  —  La  chiesa  è  ben  fab- 
bricata ;  ma  ha   un  altare   moderno   di 
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marmo  !  —  Avanti,  e  la  scena  diviene  più 
spaziosa.  Si  domina  il  lago  di  Como  che 
viene  da  Dongo,  partendosi  nelle  braccia 
che  discendono  per  la  Tremezzina  e  per 
Lecco.  Si  vede  la  villa  Serbelloni  che 
s'avanza  nel  lago  come  rostro  di  ba- 
stimento che  ha  il  capo  carco  di  ver- 
dure. Par  il  capo  di  immenso  gigante 
coronato  di  fiori;  avanti,  e  s'ammira  il 
muro  che  costeggia  la  strada  provinciale 
cominciata  sul  principio  del  secolo  da 
Napoleone  primo,  e  finita  nel  1816: 
quando,  come  in  quest'  anno,  ferveva  la 
fame.  Si  guarda  il  fossato  che  dietro  al 
nuu'o  non  mollo  lontano  da  Civenna  co- 
stegij:ia  la  strada  per  gran  tratto  di  via 
onde  salvare  Limonla  che,  da  non  molto, 
all'ondava  nel  lago,  il  (juale  sta  consu- 
mando il  piede  ai  monti  ove  sonoLimonta 
ed  Oniio,  menlre  (juasi  si  rilira  dalla 
sponda  opposta.  A  Limonla  al  tenqx)  di 
(pici  pericolo  doloroso,  in  chiesa  special- 
mente, chi  poneva  rorecchio  a  terra  sen- 
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liva  un  gorgogliar  sotterraneo  di  acqua; 
forse  questa  parte  di  monte  non  ha  più 
radice.  Tale  minaccia  produsse  danno 
immenso  al  paese,  una  diminuzione  di 
valor  stragrande  ne'  poderi,  oltre  la  paura 
di  trovarsi,  dormendo ,  in  braccia  delle 
ninfe  del  lago  lecchese.  —  Avanti  e'  ove 
il  Trotti  aveva  le  stalle,  è  nato  un  pae- 
sello —  e  più  basso  ancora  altro  pae- 
sello s'è  formato  dalle  baite  abitate  in 
ogni  ora  dell'anno,  ed  evvi  una  chiesa  a 
sinistra  ove  ogni  domenica  accorrono  i  val- 
ligiani a  sentire  la  messa.  Avanti  ancora 
e  per  un  valloncello  ad  andirivieni  si  di- 
scende a  Bellaggio ,  tra  mezzo  a  vigneti 
lavorati  si  bene  che  non  hanno  pari  in 
Lombardia,  ridenti  per  margini  graziosi, 
pe'  fiori  dei  frutti,  per  le  erbe,  pe'  tappeti, 
pel  modo  con  cui  piante,  siepi,  viti  son  re- 
golate, pe'  gruppi  di  persone  allegre  che 
stanno  mettendo  l'ultima  mano  al  lavoro 
da  cui  in  quest'anno  si  sperano  abbondanti 
prodotti.  —  Oh  le  vicinanze  di  Behaggio 
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sono  amene  olire  ogni  dire  !  colà  non  è 
il  clima  montano,  non  della  valle,  non 
cittadino  o  pianigiano,  è  qualche  cosa  che 
si  dislacca  da  quello  d'ogni  luogo  ameno, 
è  qualche  cosa  da  se,  è  il  |)aradiso  lerre- 
slre  :  ogni  cosa ,  ogni  pianta  e  fiore  e 
casella  è  ordinala,  pulita  proprio  da  in- 
namorare. Ma  chi  non  conosce  quesli 
luoghi? 

I  saluti  a  San  Giorgio.  Si  monta  in 
una  barca  preparala,  si  scende  a  Va- 
renna  e  di  là  si  sale,  a  cavallo  di  muli; 
ad  Esino,  salutala  la  famiglia  Barindelli 
d'dWo  belle  persone,  si  ascende  per  allre 
balze;  si  è  in  piena  Valsassina  e  sopra 
un  monte  da  pochi  conosciuto.  La  casa 
ove  morì  Ser  Giacomo  sta  (piasi  in  velia 
ad  erta  alpina  che  da  una  parte  si  con- 
fonde col  nevoso  Giodeno  e  dall  altra  si 
distende  a  sinistra  delia  Pioverna  di  con- 
tro ad  inlrobbio,  isolato,  col  dorso  che 
(lolcissin)o,  dopo  alcuni  dirupi,  discefide 
sino   air  altura   scoscesa  che   si    prolen- 
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dea  così  da  formare,  non  tanto  discosto 
da  Introbbio,  come  un  avanzo  colossale 
di  porta,  dalla  cima  della  quale,  dice  la 
Cronaca  sia  stata  gettata  per  gelosia 
una  eletta  fanciulla,  quando,  come  al 
castello  di  Barni,  i  grandi  baroni  o  pei 
trabocchelli,  o  pe'  taglienti  improvvisi, 
per  tristizie  di  gelosia  egoistica,  toglie- 
van  la  vita  a  chi  dava  loro  fastidio,  fosse 
donna  o  uomo,  vecchio  o  giovane.  Ma 
il  sistema  dclF arbitrio  individuale,  per 
Iddio!  va  perdendo  terreno  ogni  giorno, 
benché  qua  e  colà  si  veggano  ancora 
nel  mondo  nascere  e  sparire  qualche 
tentativo  di  restaurazione ,  qualche  dit- 
tatore. La  forza  delle  regole  progressive 
è  ineluttabile,  il  contingente  uomo  è  in- 
capace di  reggere  contro  la  potenza  del- 
l'opera divina,  assoluta,  di  cui  l'uomo  è 
ristrumento.  Il  senno  pubblico,  cioè  la 
divina  giustizia  che  nel  cuor  dell'uomo  fa 
sentir  alta  la  voce  anco  a  chi  in  terra  è 
(juasi  onnipotente,  prende  radici.  Ma  è  ben 

Faìassina  5 
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dolorosa  la  via  che  adesso  percorre.  — 
Si  è  in  iiìia  casa  inoiilaiia  nella  (jualr 
s'entra  con  (jualche  precauzione,  iiiac- 
chè  ad  essa  non  arriva  che  il  Sordo-mulo 
dlnlrohhio  e  poche  altre  persone,  non 
vi  essendo  apertura  ai  pi'ofani ,  ai  sordi 
di  anima. 

Due  persone  giovani  ancora  si  trovano. 
—  Ma  uno  è  il  fratello  Emilio,  Taltra  la  so- 
l'clla  (iiulitta,  che  si  amano  pure;  Massimo 
non  ha  hisogno  di  presentare  Emilio  — 
che  è  conosciuto.  —  Chiedono  essi  della 
zia  che  dimora  nelf  altra  valle.  Emilio  sa- 
luta cortese  la  iijiovane,  stringendo  la  mano 
ad  Ah'nHlo.  (ili  sposi  sono  tosto  tratti  a  \e- 
dere  il  luogo  da  ogni  dove,  e  dalla  torre 
più  alta  e  dal  NÌcino  terrazzo  e  tlal  giar- 
dino, ed  in  fin  dalla  stanza  che  lor  \ien 
assegnata. 

Emilio  non  è  antipatico  alla  giovane 
(iiulitla  :  ma  egli  non  s  avanza  col  suo  par- 
lare in  nessuna  occasioncM'olle  parole:  ben- 
ché conosca  d  e>scr  corris|)osl()  d  allrcl- 
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tanta  simpatia,  ha  paura  di  trovare  una  ri- 
pulsa a'  suoi  sentimenti  ;  ontFò  dubbioso 
sempre,  forse  troppo  pieno  di  amor  proprio. 

É  già  qualche  tempo  che  qui  vive 
Emilio,  e  Lorenzo  attende  alle  sue  oc- 
cupazioni ,  mentre  V  Amita  tutta  data 
alla  sua  novella  esistenza  lascia  libera 
Giulitta  di  conversare  con  Emilio ,  il 
quale  è  amato  ed  ama,  ma  non  può  dire: 
io  t'amo!,.,  Alfredo  e  Lorenzo  cammi- 
nano le  valli,  accompagnati  da  lavoratori, 
ordinando  e  sorvegliando  qua  un  abbat- 
timento di  bosco,  da  convertirsi  in  prato, 
colà  altre  occupazioni;  e  vanno  intesi  fra 
loro,  giacche  ambedue  sono  pratici  della 
coltura  montana.  La  sera  tornano  alla 
casa,  ove  gli  attendono  le  lodi  di  Massimo 
e  di  Emilio,  le  carezze  delle  donne.  Recan 
loro  un  mazzolino  di  fiori  silvestri ,  or 
una  lepre  viva,  ora  un  uccellino  di  vario 
colore,  or  qualche  altro  regalo,  or  una  gra- 
ziosa novella. 
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—  Emilio  s'avanza  nella  confidenza 
de*  suoi  ospiti  ;  ma  pieno  ancora  di  mille 
riguardi,  non  s'abbandona  a  quella  libera 
vita  die  tanto  desidera  Massimo  e  la  sua 
famiglia,  e  specialmente  Giulitta  che  pren- 
de a  volergli  bene  proprio  mollo,  e  usagli 
mille  cure,  e  il  sorprende  con  ansia  soave. 
Quando  passeggia  in  giardino,  allorché 
conversa  vivacemente  con  Massimo  di  po- 
litica, di  belle  arti,  di  letteratura,  pone  ella 
qualche  lieve  parola  o  qualche  segno  in 
atto  di  approvazione  a*  suoi  slanci,  alle  sue 
(]uasi  strane  proposizioni  e  trasporti,  un 
po'  furiosi  talvolta,  contro  le  ingiustizie  del 
giorno.  —  Ila  lino  coraggio  di  andare  a 
cercarlo  (piando  sia  seduto  al  suo  tavolo, 
che  per  le  lineslre  guarda  nella  Valsassina, 
a\ido  di  emozioni  e  |)roprio  in  faccia  alla 
cascatella  dei  cani  ed  alla  valle  per  la 
(|uale  si  sale  al  Pian  di  Hiandino. 

—  Emilio ,  ho  credulo  che  avesse  bi- 
sogno di  (pialche  cosa  —  qui  lìon  stiamo 
li    sulle    fornir    slrclle:    sono  venula  in 
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istanza  sua.  —  Non  istia  lì  tanto  a  lavo- 
rare, a  logorarsi  il  cervello;  lasci  andare 
il  mondo  a  suo  talento  come  va  giù  la 
Pioverna  a  Bellano  ed  il  Lambro  verso 
Asso  —  già  noi  siamo  fuori  d'  ogni 
evento. 

—  Gentile  signora  ,  finché  si  è  uo- 
mini, non  si  può  rinegare  ai  sentimenti 
umani,  e    quando  si  sente,  come    io.... 

Perdoni grazie ,   Giulitta.   —   Ella 

s' incomoda,  perdoni.  Si  alza  dal  tavolo, 
tutto  ansante  di  gioja  e  di  piacere,  va 
incontro,  non  so  dir  se  rosso  o  smorto, 
alla  giovine ,  come  volesse  mettersi  ai 
suoi  piedi  e  chiarirle  V  animo  suo.  Ma 
quand'  è  li  quasi  per  abbracciarla,  egli 
dubita  di  sé,  si  tien  un  dappoco,  e  per 
eccesso  di  amor  proprio,  guardando  con 
qualche  amore  la  giovine,  gli  manca  la 
lingua  in  bocca,  al  punto  che  non  può 
proferire  una  parola ,  una  frase;  onde 
imbarazza  la  giovine  stessa,  che  lascia  la 
:itanza  indispettita,  e  sì  che  egli  aveva  un 
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eslreiìu)  desiderio  di  dire  una  di  quelle 
parole  che  convincono  clii  si  ama  dav- 
vero. 

Emilio  si  lamenta  con  sé,  ma  nel- 
r  islesso  tem|)0  ricorda  a  so  per  iscu- 
sare  la  sua  timidezza,  i  dispiaceri  sof- 
ferti qua  e  là  —  i  mezzi  sgarhi  avuti, 
le  preferenze  accordate  ad  allri,  ])erchè 
più  ricchi  di  lui,  di  lui  più  ben  nati, 
perchè  più  alla  moda,  perchè  fregiali  di 
(pialche  titolo  specioso  ;  ricorda  che  egli 
(»hhe  bensì  de'  momenti  felici,  di  vera 
esi)ansione  con  delle  persone  elette  d'ogui 
grado,  uia  (juesli  momenti  gli  eran  ra- 
piti talvolla  da  persone  che  egli  teneva 
noli  miiiiiori  di  lui,  alle  (piali  abbando- 
nava tosto  il  terreno,  nella  cnMienza  d  es- 
sere ^Munlo  ai  secondi  |)()sti  del  cnore; 
ricordava  che  il  merito  personale  non  ebbe 
ancora  (piel  battesimo  che  ha  ottenuto 
in  alcimi  luoghi  di  (iermania,  in  arancia. 
In^diillerra,  da  gran  lenqjo,  benché  abbia 
(juesla  avuto  il  suo  (lliatterton.  che  sono 
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forse  più  quindici  anni  che  moriva  di  fame. 
—  Eppure  mi  balle  il  cuore  caldo,  caldo 

d'  amore eppure  ardo  —  come  un 

vulcano.  E  se  m' ingannassi,  e  se  fosse 
un'  illusione  della  mia  menle,  che  spesso 
crede  vedere  Todio  e  T  amore  ove  \'ive 
la  più  completa  indifferenza  e  noncu- 
ranza. Oh  socielà,  societìi!  —  Perchè 
Irovo  ovunque  freddezza,  invece  di  rin- 
venire quelFapprovazione  che  io  ho  per 
tulli,  generosa,  abbondante  sempre.  Sono 
troppo  misero!  sono  bene  infelice....  Fo- 
scolo, Foscolo,  tu  eri  beato  in  paragone 
a  me.  —  Quella  figliuola  sarà  ben  avvilita; 
ella  s' è  accostata  a  me  ed  io  non  le  dissi 
una  parola  di  gratitudine  pella  mia  diffi- 
denza. —  ColFessere  così  dubbioso  e  de- 
licato finisco  a  diventare  villano.  Così  mi 
diceva  spesso  un  mio  amico  :  aveva  ra- 
gione. Leggiamo,  leggiamo.  Questo  Pa- 
nni dipinse  bene  la  socielà  del  suo  lempo; 
ma  poteva  fare  altrimenti  il  mondo  da 
kii   descritto?    Ne  avea  tulta  la   colpa 'i^ 
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Ma  vi  furono  di  coloro  che  nobili  ono- 
ravano la  patria  loro.  Quante  persone 
e  quante  opere!  Ma  gli  schiavi,  ovunque 
sono,  acquistano  i  diritti  civili  a  furia  di 
stenti  e  di  sacrificj  —  e  da  schiavo,  uoni 
non  si  diventa  in  un  minuto,  e  la  pianti- 
cella  non  diviene  albero  in  un  anno.  E 
destino?  E  provvidenza?  Benedetto  Iddio 
che  insegnò  la  rassegnazione!  Beati  i 
posteri.  —  Pur  la  donna  può  alleviare 
di  molto  le  pene  dell'  infelice  che  è  nato 
v.ou  de  sentimenti  che  non  sono  propor- 
zionati al  suo  stato. 

—  Che  dirà  quell'ottima  giovine  della 
mia  confusione?  L'ho  avvilita. 

Veniva  intanto  il  momento  del  pasto 
comune,  e  là  si  apriva  la  conversazione 
(lair ottimo  Massimo,  e  Giulitta  si  mo- 
strava *i;uar(linga,  e  se  non  indispettita, 
pur  usava  con  Emilio  molto  riserbo.  Su 
mille  argomenti  versava  la  conversazione, 
giacché  su  (|uel  luogo  abbandonato  dagli 
uomini,  arrivano  tulle  le  notizie  del  basso. 
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due  0  tre  volte  la  settimana,  quindi  dal 
Teatro  Piando  ai  progetti  futuri  della 
Scala,  dal  caro  del  pane,  dal  ribasso  e 
spavento  de'  negozianti  delle  sete,  e  dai 
fallimenti  di  Parigi  e  di  Lombardia,  ai 
prestiti  francesi,  austriaci ,  berlinesi ,  pie- 
montesi, air  allegria  de' cavalieri  erranti 
esiliati,  dall^'co  della  Borsa,  che  alcuni 
dicono  peccare  di  tatto  e  talvolta  offensivo 
(  l'uomo  che  tutti  accontenti  non  è  inventato 
finora),  sino  alle  serie,  profonde,  utilissime 
reviste  e  discussioni  letterarie  del  valente 
Crepuscolo ,  dalle  chiacchere  delle  don- 
nicciuole  di  loggia  che  fabbrican  rivolu- 
zioni se  un  soldato  briaco  è  trovato  per 
via,  se  si  dà  un  rabbuffo  ad  un  ladron- 
cello, ad  una  guardia  di  polizia  un  po' 
troppo  zelante  al  Verzajo,  alle  note  diplo- 
matiche le  più  fine  che  lascian  credere  a 
secreti  pur  non  svelati  dallo  scoprimento 
delle  corrispondenze  scerete  — 

Chi  vede  proprio  nel  vero  fondo  della 
diplomazia?  —  Chi  parla  anco  quasi  veg- 
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genio  e   cieco.  Le   genti  si  lascian   par- 
lare e  si  fanno  parlare. 

Tutto  si  sa  colassi!  pello  svarialo  e  mollo 
sapere  di  Massimo  e  di  Emilio  e  perchè 
si  medila  a  proprio  bellagio,  e  si  conduce 
la  vita  che  più  frulla  in  mente,  e  si  ama  in 
quel  luogo  che  è  solitario  perchè  fuor  del 
contatto  del  mondo,  ma  informalo  dogni 
molo  della  sociale  svariata  e  multiforme 
esistenza.  Eppure  Emilio  vuol  abbando- 
nare (juel  luogo,  perchè  vienigli  in  mente 
di  essere  di  peso  alla  fanìiglia.  IVm'cìò  il 
suo  umore  lassi  |)iù  scuro,  le  sue  parole 
più  rade;  Un  teme  di  guardare  Giulitla, 
desioso  solo  di  uscir  di  colà  e  così  divenire 
j)iù  libero.  —  Massinìo  che  conosce  Emilio, 
hinta  persuaderlo  della  falsità  delle  sue 
id(M',  ('  fa^di  toccare  con  mano  che  il 
suo  rimanere,  reca  a  lutti  piacere,  e  che 
non  islia  a  pensar  di   partire. 

-  Se  il  tuo  dovere  lo  nuoIc,  lascia 
|)ur  (pi(*>ti  luo'rhi  deserti:  senza  di  che, 
resta. 
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—  Ho  ancor  del  tempo  da  disporre; 
pure  ho  da  andare  di  quìi ,  di  là  ,  da 
parenti 

E  prometteva  a  se  stesso  di  operare 
delle  cose  che  allora  s' imponeva  per  non 
dire  bugie ,  inventava  doveri  alF  unico 
scopo  di  abbandonar  gli  amici  coi  quali 
sarebbe  rimasto  con  altre  credenze. 

—  Caro  Emilio,  noi  dobbiamo  vivere, 
non  pensando  sempre  a  noi  stessi  —  pen- 
siamo invece  a  far  bene  agli  altri  ,  e 
saremo  più  felici .... 

—  Sono   forse  egoista? 

—  Tu  hai  troppo  bisogno  delF  ap- 
provazione degli  altri. 

—  Superbo  son  io  ! 

—  Col  continuo  pensare  a  se  stessi, 
si  diviene  egoisti  e  superbi ,  senza  sa- 
perlo ;  rinunciamo  un  po'  ai  nostri  ca- 
pricci ed  idee,  per  far  bene  al  prossinìo 
ed  anco  qui  in  terra  saremo  eguali. 

—  Amo  il  mio  prossimo,  e  da'  primi 
dì  della  vita  ho  fatto  voti  d' esser  utile. 
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ove    possa ,   ad   ogni   mio    fratello    che 
soffre. 

—  Ma  prima  di  far  bene  agli  altri , 
bisogna  aver  V  anima  libera ,  bisogna 
esser  indipendenti  dal  proprio  cuore. 

—  Non  sono  io  libero  nelle  mie  azioni, 
pronto  ad  ogni  sacrificio  ? 

—  Ad  ogni  sacrificio ...  se  non  vuoi  . 
cedere  alle  preghiere  di  fermarti  in  que- 
sta casa  più  oltre? 

—  Ho  degH  impegni;  tornerò. 

—  Il  solilo.  —  Caro  EmiHo,  obbedi- 
temi se  volete  essere  felice:  non  vi  in- 
segnerò già  il  modo  di  campare  la  vita 
eterna ,  di  tener  lontana  ogni  sventura , 
ogni  dolore  fisico  e  morale  ;  ma  vi  in- 
dicherò la  maniera  di  vivere,  trovando 
modo  di  riparare  ad  ogni  dolore  sol  che 
facciate  il  bene,  |)erchè  è  bene,  non  già 
per  aspellarvi  da  chi  il  bene  riceve,  la 
gratitudine  o  ra|)pn)va/.i()n(^  —  lasciando 
il  mal(\  pen-hè  male,  lìon  pella  nìaledi- 
/ione  ch(^  merita  (|uel  che  il  male  commette. 
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—  Pure,  a  chi  fa  tanti  sacrificj,  per 
chi  si  sente  nell'  anima  il  fuoco  che 
lo  abbrucia,  scegliendo  sempre  tra  le 
azioni  da  farsi  quella  che  è  più  bella  e 
distinta,  sia  pur  dolorosa  e  difficile,  a  co- 
storo una  qualche  distinzione  non  \o'  dire 
publica,  ma  popolare  —  non  che  venga 
da  un  individuo....  ma  dall' opinione.... 

—  Ecco  la  vera  causa  di  ogni  vostro 
mal  umore ,  Y  eccessivo  desiderio  del- 
l' approvazione  —  che  è  una  forma  del- 
l' amore  straordinario  di  sé. 

—  Gli  uomini  son  uomini,  non  Dei. 

—  Lasciatemi,  amico. 

—  Almeno  fino  a  domani. 

—  Sia. 

—  Avete  un  po'  il  male  di  quel  da 
cui  avete  tolto  il  nome,  non  del  buon  Gian 
Giacomo,  mio  amico  e  maestro  —  ma 
di  Gian  Giacomo  Rousseau. 

—  Chi  non  prova  le  pene  che  desolarono 
quel  sommo,  cominciando  da  Giobbe  istes- 
so,  da  Bvron,  da  Foscolo  e  Revere? 
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—  Ma  dolile  non  era  esso  pure  un 
gran  genio  ed  il  più  felice  forse  che  ab- 
bia esistito  sulla  terra?  mai  un  lamento  : 
sempre  padrone  del  mondo.  —  Lamen- 
nais  bene  spiegava  una  lai  malattia  nel 
suo  ultimo  schizzo  lilosofico  —  parlando 
del  male  della  solipsia  morale. 

—  l^roverò  a  correggermi  se  ne  avrò 
il  tempo,  benché  non  creda  d'esser  affello 
(li  tale  malanno. 

—  Duncpie  a  domani  a  partire. 

—  Senz'  altro.  —  Inlanto  vi  chieggo 
scusa  se  vi  do  (|ui  fastidio. 

—  Non  i)ai'lare  con  (|ueste  frasi:  addio. 
Il  povero  Kmilio  dopo  (jueste  (fualtro 

parole,  invece  di  divenir  più  (piielo,  al 
sentirsi  sNclalo  il  suo  carallere,  cui  non 
crede,  s  allrisla  vieppiù  e  si  dice  mal 
compreso  anco  da  Massimo.  —  Kcco 
come  diNcnlano  (picsli  uomini  iodi  dal 
r  esperienza  :  più  nulla  li  tocca  ed  af 
nigj:;e ,  nr  piaceri,  né  dolori:  sono  in 
un   elerna  rassegnata  ed   allegra  apatia. 
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—  Io  cosi  non  sono  nato  e  così  non 
diverrò  mai,  né  il  vorrei,  ove  potessi. 
Ma  pure  qualche  volta  amerei  avere 
neir  anima  quella  sua  imperturbabile 
tranquillità.  —  Ma  sente  egli  i  dolori  che 
provo  io  ?  —  Perchè  son  di  campagna, 
perchè  figlio  di  due  ardenti  genitori,  ben- 
ché educato  più  dal  dolore  che  dalla  gioja; 
ma  non  sanno  che  la  mia  mente  infelice  è... 
ma  non  sanno  le  mie  sventure,  la  vita  che 
mi  condusse  airaltezza  in  cui  ora  mi  trovo 
co' sentimenti  e  col  mio  pensiero  libero? 

—  e   dicono    V  uomo    civile  e    purgato 
dai  pregiudizi-  •  •  •  P^/zia. ...  Cerchiamo' 
di    veder    Giulitta    che  sembra  con  me 
contristata. 

S'  acconcia  difatti  alla  meglio ,  scrive 
qualche  frase  solipsica  sul  suo  giornale, 
dà  una  guardala  al  cielo  e  passa  nella 
sala  ove  sta  Giulitta,  intenta  al  suo  lavor 
femminile.  —  È  bella,  perchè  ha  il  corpo 
snello  ed  allo,  pieghevole  quale  un  dolce 
arboscello  diritto  e  grazioso  e  carco  di  fo- 
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glie e  (li  fiori  odorosi  :  ha  il  viso  vivace,  i 
(lenii  bellissimi,  i  eapegli  castani,  i  polsi 
inanellati,  il  collo  che  scende  ad  un  busto 
che  ha  le  linee  d'Amore,  sì  bene  par- 
tito e  modellalo ,  sì  eburneo ,  sì  soave 
air  occhio  di  chi  guarda  con  in  se  V  io 
estetico;  ha  mani,  ha  piedi  di  bello  dise- 
gno ;  è  eletta  insomma ,  franca,  sincera, 
buona  graziosa,  amica  davvero  del  no- 
stro melanconico  ! 

-—  Kiverisco  Giulitla;  sempre  si  la- 
vora. 

—  Non  già  come  fa  lei  ;  che  mira- 
colo, che  venga  a  trovarmi  a  quest'ora 
e  qui, . . .  sola! 

—  Provava  un  vero  bisogno  di  ve- 
derla. 

—  \i  forsi^  più  melanconico  del  solito? 
Già  lo  dice  seiìipre  ancirella  che  viene 
(|uando  è  disio.  K  pur  (|ualche  cosa,  se 
lacompa<rnìa  di  (liulida  le  torna  di  qual- 
che conforU) 

—  Verissimo:  ho  l)iso*?no  di  versare 
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la  piena   della  mia  tristezza    nel  cuore 
di  qualeheduno. 

—  Laggiù  a  Milano  ne  troverà.  — 
Che  fare  di  queste  montanare,  che  han 
l'ardire  di  lavorare  e  di  attendere  alle 
faccende  di  casa,  intanto  che  i  loro  fra- 
telli e  parenti  sotto  il  sole  dirigon  i 
lavori  de'  prati,  d^'  campicelli?  —  Ci 
vogliono  donne  per  lei,  non  tocche  da 
qualsiasi  lavoro,  sol  date  a  piaceri,  a 
passatempi,  a  letture  geniali,  a  discorsi 
di  moda ,  teatri ,  avvenimenti  di  eletta 
società,  che  fan  Tuomo  schiavo  al  pun- 
to da  obbligarlo  a  chieder  ginocchioni 
pietà. 

—  Scherzate,  Giulitta,  sapete  che  io 

vi  amo,  io  pure ;  perdonate  la  parola 

avanzata. 

—  Ed  ama  lei  ?  colla  sua  mente  di- 
stratta ?  non  credo ,  non  credo,  e  dice 
queste  parole  con  un'aria  un  po' sec- 
ca, che  Emilio  crede  veniente  dal  tenue 
dispetto  che  a  lei  era  venuto  quando 

Valassina  6 
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era  andato  in  sua  stanza  a  seco  lui  favel- 
lare. 

—  Perdoni,  signora. 

—  Quale  delitto  commise?  —  So  bene 
che  vita  egli  tiene  a  31ilano. 

—  Vita  che  è  morte  : 

—  Si  diverte  :  va  in  mille  case,  danza 
con  mille  signore;  se  non  sono  distinte, 
se  non  titolate,  ci  dà  loro  di  grosso. 

—  A  chiare  note  mi  pinge  per  un 
aristocratico  —  io  venuto  dai  monti  — 
io  che  ho  r  istinto  che  mi  spinge  ogni 
ora  a  dire,  a  l'are  quanto  so  e  posso, 
per  coloro  che  stanno  proprio  al  basso.  — 
E  vado  a  trovare  ogni  sorta  di  miseri,  e 
cannnino  un  pajo  dOrc^  ogni  ii:iorno  pei  \)o- 
veri  or  per  collocare  un' ammalalo  allO- 
spitale,  or  per  olleneic  una  dote,  ora  per 
far  conoscere,  a  clii  i)uò  far  bene,  dei  mi- 
seri. —  Sì:  oi^ni  i!:i()rno ,  anche  non 
volendo  dc\o  (K'cnparmi  sempre  di  mi- 
serie e  ne  ho  attorno  una  (juanlilà,  e 
so|)i'a  ognun  che  mi  circonda,  una  stilla 


—  83  — 

del  mio  sudore  lascio  ognora  cadere  ; 
che  cammino  nella  città  [e  passeggio  con 
campagnuoli  pei  loro  affari,  male  in  ar- 
nese, in  ogni  dove,  e  sì  che  amo  tanto 
le  arti  belle ,  —  nò  mi  diletta  una  disar- 
monia qualunque. 

—  Sappiamo  ogni  cosa,  e  per  questo, 
perdoni,  viene  in  questi  luoghi  che  ella 
vuol  abbandonare  e  che  molti  apprez- 
zerebbero più  di  lui.  —  Eppure  le  sue 
simpatie  tendono  a  salire  in  alto. 

—  Che  disprezzi  la  bellezza  in  cattivi 
panni  nessun  può  dirlo.  Ma  se  una  donna  è 
bene  adorna,  è  contornata  da  un  corredo  di 
belle  cose,  è  la  sua  dimora  bella  per  orna- 
menti, per  quadri,  per  fiori,  per  frescura, 
per -addobbi,  interessa  per  conoscenze  e 
grado  sociale,  sì,  ove  sia  buona  ed  abbia 
una  mente  discreta,  non  la  disprezzo.  Il  pa- 
radiso che  tutti  dcsian  non  ci  viene  dipinlo 
brutto;  mentre  una  fanciulla  pulita,  bella 
di  un  contadino,  d' un  operajo,  se  è  come 
io  la  dipingo,  mi  piace  anch'essa. 
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—  Ili  somma  confessate  il  vostro  di- 
fetto. Perciò  vi  perdono. 

—  Ma  Giulilta  non  è  superiore  ad 
ognuna  di  quelle  di  che  ho  parlalo? 

—  Quel  corredo  mi  manca. 

—  Vi  manca  :  voi  che  in  tutti  i 
gradi  siete  distinta  :  quella  appunto  che 
io  ho  fisso  in  mente  per  tipo  ?  Se  foste 
operaja,  sareste  eletta;  se  della  classe 
media,  che  ora  invade  la  società  fino  al 
punto  quasi  da  tiranneggiare  coloro  che 
stanno  a  destra  ed  a  sinistra,  onnipo- 
tenti; siete  sempre  quella  che  io  va- 
gheggio. Desidero  una  donna  distinta: 
vi  conohhi  distinta,  ed  è  in  questa  sfera 
che  voi  preferite  di  vivere,  (juando  non 
siete  sui  vostri  monti,  sui  i\\u\\\  vivete 
una  vita  che  trae  il  mighore  da  ogni 
classe. 

—  Pure  io  non  sono  (piella  che  vi 
occupa  il  cuore ,  se  pure  anìate  una 
donna  —  di  che  duhito  assai,  mio  care 
Kmilio. 
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—  Che  io  non  ami?....  Cosi  dicendo 
Emilio,  come  punto  da  forte  ferita,  divien 
un  po'  corruccioso,  nella  credenza  che 
la  Giulitta  lo  tenga  per  indifferente  e  in- 
capace di  innamorarsi  davvero,  essendo 
egli  convinto  che  non  si  vive  senza  amo- 
re. —  Questi  signori  vanno  troppo  avanti 
colle  proposizioni  loro,  dice  tra  sé.  lo 
che  mi  guardo  bene  dairoffendere  e  dal 
dir  cosa  che  anco  lontanamente  possa  allu- 
dere ad  alcun  che  di  dispiacevole,  mi 
pesco  sempre  qualche  ferita.  Anche  que- 
sta giovine  si  prende  la  libertà  di  trattarmi 
con  tanta  libertà.  Lo  farebbe  con  altre 
persone  della  sua  nascita,  con  quelle  che 
vivono  nella  buona  società  sempre?  col- 
r Emilio  Vicini,  col  marchese  Giuseppe, 
con  Uberto  Pizzala  ?  — ^  Ma  accortosi  del 
lungo  soliloquio  interno  ,  aggiunge  : 

—  Ella  crede  dunque  che  io  possa  im- 
maginarmi dei  sentimenti  che  proprio 
non  provo?  Credere  ciò  che  non  è 

—  Quante  persone  s' immaginano  di 
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essere   amali  e  noi   sono  —  quante  di 
essere  odiale  e  noi  sono. 

—  E  vero  :  sono  illusioni.  Io  soffro 
queslo  gran  male;  secondo  la  mia  fo- 
cosa fantasia,  ho  amici  e  nemici,  che 
non  ho  mai  a^alto.  Ila  ragione.  —  Se 
però  s' immagina  che  io  sia  indifferen- 
te —  Spero  mi  sarà  amica .... 

—  Più  tristo  diviene  perchè  quando  ap- 
l)unlo  si  accorge  che  le  illusioni  sono  dav- 
vero il  male  della  sua  mente,  allora  divien 
proprio  melanconico  e  più  che  mai  sal- 
Irisla. 

—  Animo,  Emilio,  si  rechi  in  giar- 
dino a  passeggiare,  presto  saremo  lulli 
insieme  e  faremo  dei  gran  discorsi  ;  io 
vado  inlanlo  a  dis|)()rre  per  coloro  che 
debbono  arri\an».  —  Ouand'  è  laggiù  a 
Milano,  si  ricordi  de' suoi  amici  di  Val- 
sassina  e  Yalassina,  si  ricordi  anco  di  me, 

—  Può  credere  che  io  dimenlichi  chi 
(lannni  lanle  prove  di  Nera  amicizia? 

Emilio    usci  dalla  casa  e  corse  a  ca- 
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vallo  su  e  giìi  per  la  valle,  e  sino  ad 
Inlrobbio;  v'andava  per  parlare  coiringe- 
gncre  Arrigoni  e  con  qualche  lavoratore 
di  ferro,  e  per  salutare  il  Sordo-muto, 
ed  anco  quel  buono  e  schietto  arciprete. 

—  Ma  torna  ben  presto  attraverso  i 
dirupi  per  la  strada  che  sale  a  destra  e 
di  contro  ad  Introbbio  ,  al  castello  di 
Massimo.  —  Sulla  via  trova  un  T....  che 
è  il  signor  della  valle,  allegro  sempre, 
non  nemico  di  Bacco,  e  che  ha  tale  spi- 
rito e  si  variata  parola  da  divertire  il 
più  delicato  e  serio  personaggio.  —  II 
T....,  a  cavallo,  col  fucile  in  ispalla  accom- 
pagna iin  dove  può  Tamico  Emilio,  cui 
dice  :  —  Si  diverta  e  lasci  che  il  mondo 
cammini  come  la  Pioverna  che  giù  a  Bel- 
lano  discende,  e  forma  laggiù  il  quasi 
sparito  bell'orrido,  e  guai  a  chi  lo  tocca. 

—  Venga  nella  estiva  stagione  a  bere 
r  acqua  di  Tartavalle ,  e  la  sua  melan- 
conia anderà  alla  malora  :  —  già  io  non 
bevo  che  acqua  di  rubino,  perchè  quella 
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pietra  preziosa  amavano  i  miei  antichi 
che  han  perduta  una  battaglia  a  Desio 
e  forse  con  essa  il  trono  e  la  mia  corona, 
perchè  briachi  furon  dal  nemico  assa- 
liti (*).  — •  iMa  se  io  fossi  un  re ,  un 
duca  regnante,  potrei  lare  la  vita  che  ora 
conduco  libera  come  V  aria,  come  quella 
degli  uccelli  di  queste  valli  ? 

—  Bisogna  ben  far  qualche  sacrilicio 
pegli  altri. 

—  Tutti,  ma  a  suo  tempo.  Ora  sono 
già  avanzato,  ed  ho  diritto  di  fare  Fin- 
valido.  —  Venga  a  vedermi  a  Primaluna, 
nella  mia  reggia  ;  e  se  va  a  Milano,  mi  sa- 
luti il  lìglio  e  gli  dica  che  ad  imitazione 
di  suo  padre  beva  vino  una  volta. 

—  (lertamenlo  e  presto.  Conservate  la 
vostra  allei^ria.  il  figlio  lo  conosco,  è  bravo 
assai ,  da  tulli  amato.  —  Sarete  servito. 

S'  abbandonavano  i  due    signori    che 

(•)  l  Tornarli,  dicono  alcune  rronaclie,  a  Desio  appunlo, 
perchè  sorpresi  briaclii,  han  perduto  una  halla^lìa  iinpor- 
laole. 
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volavano  sul  dorso  di  due  cavalli  mon- 
tani. —  Emilio  ebbe  a  cadere  dalla  sua 
montura  più  volle  ;  ma  senza  pericolo , 
perchè  pratico  de'  luoghi  e  quindi  là  si 
slanciava  soltanto,  ove  il  cadere  col  ca- 
vallo non  poteva  tornare  fatale.  —  Cam- 
mina, cammina,  e  TAve  Maria  suona  ovun- 
que e  s'ode  il  dolce  scampanio  delle 
pecore  e  bestie  bovine  che  corrono  al  loro 
abituro.  —  Alla  fine  giunge  ad  un  por- 
tone, che  è  tosto  aperto;  discende  dalla 
cavalcatura,  passa  per  un  secondo  portone, 
che  dà  nella  casa,  avanti  a  cui  evvi  un  cor- 
tile; alla  destra  di  esso  scuderie,  agli  altri 
tre  lati  il  massiccio  fabbricato,  con  una 
torre  forte  che  superba  s'alza  all'angolo 
destro.  11  palazzo  e  circondato  da  un  giar- 
dino sostenuto  da  alte  muraglie,  un  di  forse 
merlate.  Da  pochi  istanti  erano  arrivati 
Alfredo,  lo  sposo  e  Massimo  pure,  e  già 
eran  discesi  tutti  puliti  dalle  stanze  su- 
periori al  salone  ove  si  soddisfa  ai  bi- 
sogni dal  cui  soddisfacimento  dipende  la 
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salute,  Tallcgria  e  lìn  anco  la  menlc  od 
il  cuore,  che  l'uomo  si  nutre  di  aria,  di 
luce,  di  sole  di  amore  ed  anco  di  cose  che 
cibo  si  chiamano.  Mangiare  è  allo  prosaico, 
ma  se  si  è  in  buona  ed  allegra  brigala, 
diviene  un  vero  piacere  la  mensa,  purché 
non  ofl'endano  i  sensi  la  negligenza  dei 
cuochi,  Tabbondanza  eccessiva  di  droghe 
e  di  carnami,  e  sia  spontanea  la  giocon- 
dità di  colui  che  invita  e  degli  invitali: 
Così  si  idealizza  la  prosaica  azione. 

Lorenzo  s'era  posto  accanto  alla  sua 
amata  che  siede  a  destra  di  Massimo; 
(piando  si  è  in  compagnia  di  amici  sin- 
ceri e  conlidenli,  si  può  anco  far  proprio 
ciò  che  piace  ed  è  lecito  e  convenieiiU*. 
Alfredo  in  faccia  a  Massimo,  (iiulilla  Ira 
Alhcdo  ed  Kmilio,  che  è  a  sinistra  di  M:is- 
simo.  AhVedo  r  Lohmizo  >icini  parlano 
a  \ic(Mì(la  sulle  operazi(Mii  della  ii:ioi*nala, 
iììulitla  ;:uMnia  al  suo  amico  con  (|ual- 
clie  |)rcf('i(Miza,  e  Massimo  dopo  alcune 
parole  generali,  e  di  poco  valore,  delle 
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solite  che  tengono  in  moto  le  lingue  e 
nulla  esprimono,  pone  in  campo  la  gran 
questione  della  giornata;  apre  in  somma 
il  discorso  sulla  politica  europea.  Qui,  come 
a  qualunque  tavola,  si  disegnano  i  partiti 
più  0  meno,  quand'anco  ci  sia  in  molti  luo- 
ghi troppa  intolleranza  e  non  si  voglia  sof- 
frire da  alcuni  la  minima  contraddizione, 
come  fa  Emilio.  11  quale  dovette  accostu- 
marsi a  tacere  o  a  sfumare  cosi  le  proprie 
idee,  che  quasi  non  capisce  nemmanco  egli 
le  parole  che  la  sua  bocca  pronuncia,  e 
ciò  fa  per  non  tradire  la  sua  coscienza  e 
nello  stesso  tempo  per  rispetto  delle  opi- 
nioni degli  altri  che  non  vonno  tollerare 
le  sue,  quando  ardisce  dare  ad  esse  quel- 
Testensione  che  oggi  si  deve  dare  alla 
politica  onde  comprenderla,  non  essendo 
più  limitata  ad  un  tratto  né  di  sorte,  né 
di  occasione  piccola  o  grande,  per  causa 
proporzionata  o  non  razionale,  ad  un  paese 
e  Stato,  —  convenendo  porsi  a  certa  di- 
stanza per  comprenderla  bene. 
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—  Dunque,  che  dice  Emilio  su  que- 
sta bufera  che  minaccia  il  mondo  civile  ? 
comincia  Massimo. 

—  Io  credo,  come  lutti,  che  la  guerra 
che  ora  ferve  sul  Danubio  ed  in  Asia  , 

-  sia  una  delle  ultime:  già  esposi  in  altri 
tempi  idee  più  o  meno  dirette,  più  o  meno 
esplicite. 

—  Credete  di  arrivar  ad  una  conclu- 
sione assoluta,  ad  una  forma  di  governo, 
ad  un  istituto  perfetto,  ad  una  sintesi, 
come  alcuni  chiamano,  con  questa  guerra? 

—  Ad  una  pace  carissima,  dicono  le 
donne,  in  cui  tutti  gli  uomini  abbiano  ad 
amarsi  a  vicenda  come  tanti  fratelli  , 
come  siamo  difalli  in  chiesa  e  (]uì  noi 
lutti. 

—  Lodo  i  sentimenti  delle  mie  care, 
dice  Massimo  ;  ma  la  terra .... 

—  La  terra  sarà  liberala  da  suoi  ne- 
mici per  sempre,  dice  un  po'  acceso  Al- 
fredo. —  Che  fratelli  !  Lupi  e  pecore  solo 
al  mondo. 
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—  Là,  dalla  Neva  era  per  calar  una 
valanga,  che  alcuni  han  credulo  dovesse 
uccidere  per  la  seconda  volta  Tlnripero 
romano.  --  Era  fiacco  il  Romano,  stra- 
ricco, diviso  ;  aveva  una  religione  di  Ve- 
nere, di  Bacco  e  di  Flora  —  v'erano  le 
sole  strade  dell'  impero ,  non  quelle  che 
che  conducono  alle  capanne  delavoratori; 
vi  erano  gli  schiavi,  non  il  popolo  me- 
dio, non  le  istituzioni  civili,  non  gli  indi- 
vidui che  han  la  ragione  matura  nel  capo 
e  perciò  quel  pubblico  senno,  quel  popolare 
giudizio  che  opinione  si  noma;  non  le 
strade  di  ferro,  il  vapore,  il  denaro  ab- 
bondante e  diffuso  ne'  gradi  delle  popo- 
lazioni, e  l'America  e  le  miniere  di  oro  d'A- 
merica e  dell'Australia,  che  il  dito  di  Dio 
fé'  nascere  a  tempo  opportuno  e  diede 
nelle  mani  di  popoli  civili.  La  valanga.... 

— ■  Saltiamo  troppo  in  là,  aggiunge 
Massimo  :  poniamo  la  questione  in  modo 
concreto  :  Vincerà  la  Neva  o  chi  sostiene 
la  mezza  luna? 
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—  Per  quanlo  già  dissi,  anco  venisse 
a  Milano  il  Russo  ;  il  Tamigi  e  la  Senna 
lian  vinto. 

—  Scusi ,  (lice  Alfredo ,  queste  sono 
come  pazzie. 

—  Signor  Alfredo ,  slizzilo  risponde 
Emilio,  prima  di  chiamare  pazzie  le  mie 
idee,  m'ascolti: 

—  Per  me  anzi  ,  non  temo  i  Russi, 
che  proteggono  i  Greci  che  desiano  libe- 
rarsi da' loro  tiranni. 

—  1  Greci  per  ora,  permetti  mio  Al- 
fredo che  il  dica,  aggiunge  iMassimo,  sono 
un  po'  fanciuMi:  come  altri  in  allri  lempi, 
che  tulio  volevano;  come  un  amnìalalo 
che  appena  uscito  di  pericolo,  invece  di 
tener  un  certo  sislema  nel  vivere,  Jìianij;ia, 
beve,  come  mai  fosse  stalo  ammalalo,  e 
muore.  —  francesi  ed  Inglesi,  sono  colla 
Turchia. 

—  Non  san  che  la  noce  che  eslrag^on 
dal  fuoco    la  deve  mangiare  il  Russo. 

—  Pci'doni,  signor  Massimo,  aggiunge 
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Emilio,  Francia  ed  Inghilterra  sono  colla 
Turchia,  che  si  cristianizza  per  esse:  che 
vonno  dunque  i  Greci?  Ottone  e  Abdul 
Medgid  sono  due  sovrani,  ed  oso  asserire 
che  il  Gran  Sultano  è  più  nazionale  del 
Bavaro,  perchè  più  fuso  negli  interessi  del 
paese  da  lui  governato.  —  Grecia  e  Tur- 
chia giunte  al  medesimo  grado  di  civiltà 
per  vie  diverse,  saranno  F  antico  impero 
dell'Oriente,  saranno  Francia  ed  Inghil- 
terra deir  Oriente.  —  Voleva  poi  dire 
poco  fa  che  se  i  Russi,  per  avvenimenti 
impossibili  a  veridcarsi,  giungessero  al  Me- 
diterraneo e  si  cosaccasse  F  Europa ,  si 
darebbe  alle  nazioni  europee  altro  sti- 
molo di  fraternizzazione  ;  sarebbero  un 
Napoleone  venuto  dal  Baltico  a  spin- 
gere avanti  le  nazioni  come  Napoleone  I, 
che  diede  ad  esse  la  prima  coscienza, 
appunto  co'  suoi  tentativi  di  spegnerle, 
procedendo  per  strada  opposta.  —  Che 
son  le  intenzioni  sulla  terra? 

—  Caro  Emilio ,  bisogna  parlare  un 
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po'  chiaro.  Vi  sfido  a  cavar  fuori  la  ci- 
viltà dalla  confusione  che  nascerebbe  in 
Europa  se  si  verilìcasse  un  fallo  così  di- 
sastroso. —  I  Russi  a  Parigi ,  Londra , 
Roma,  Napoli  e  Lisbona? 

—  1  Russi  se  non  sono  caUolici,  son 
cristiani;  se  son  Russi,  aman  però  la  ci- 
viltà, le  nostre  arti,  desian  sdraiarsi  in 
faccia  al  sole  e  briachi  de'  noslri  vini,  dor- 
mir  dolcemente.  E  un  istinto  naturale  di 
lutti  i  popoli.  Tulio  Tunian  genere  desia 
esser  felice  chi  in  modo  ideale,  chi  malerial- 
menle.  Noi  diverremmo  padroni  dei  Russi. 
Si  dice:  son  tartari  —  cioè  bestie  selvati- 
che vestite  da  uomini...  E  falso.  Dopo  ciò 
si  (lelineeranno  gli  Stali  d'Europa  secondo 
la  lor  forza  naturale;  ma  sarà  solo  allora 
che  in  Europa  si  verilicherà  Tunione  fra- 
terna degli  Stati  di  (piai  siasi  forma,  purché 
morali,  che  il  conmiercio  ha  già  |)reparato 
ed  annoda,  che  vonno  il  vapore  e  <|uel- 
I  elettrico  scoperto  dal  grande  Comense, 
il  |)rogresso  della  letteratura  euro])ea  e 
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del  mondo,  il  basso  prezzo  della  locomo- 
zione accompagnato  dal  desio  universale  di 
moversi  e  conoscere  i  fratelli,  fin  la  sco- 
j)erta  di  Daguerre,  che  ora  cammina  ad  al- 
tre applicazioni,  per  cui  sotto  gli  occhi  si 
ha,  dipinto  il  globo  intero  e  a  Milano  si 
vede  Cronstad  e  Sebastopoli,  come  se  Io 
si  guardasse  cogli  occhi  nostri  stando  in 
un  pallone  sospeso  su  quelle  potenti  cittadi. 

—  Utopie  sono  queste  —  finché  V  ari- 
stocrazia conserva  quella  linea  d'  abisso 
tra  sé  e  le  plebi  e  vi  è  nel  mondo  chi 
sofl're  la  fame,  lavorando,  e  chi  muore 
di  plettora  sanguigna,  oziando,  ciò  non 
può  darsi,  aggiunge  Alfredo. 

—  E  vi  son  proprio  miseri  che  muojon 
di  fame?  È  proprio  vero,  o  Alfredo?  di- 
con  le  donne. 

—  Sono  vere  utopie  le  tue,  caro  Al- 
fredo, aggiunge  Massimo.  Sull'abisso  di 
che  parli  passan  mille  ponti  e  strade,  e  può 
anco  venire  un  dì  che  la  distinzione  mag- 
giore abbia  a  fluire  dalle  proprie  azioni. 

Falassina.  7 
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—  Quando  1  educazione  generale  avrà 
modificalo  i  costumi,  quando  tulle  le  arli 
belle  e  fabbrili  saranno,  come  già  lo  sono 
da  parte  degli  eletti,  onorate.  Eppure  il 
carattere  d'Emilio  mi  direbbe  che  le  di- 
stinzioni umane  lian  fondamento  neir  u- 
mana  natura.  Perdoni,  signor  Emilio  — 
se  così  penso  di  lei. 

—  Temo  che  il  signor  Massimo  non 
m'  abbia  compreso. 

—  Vissi  molto  tenìpo.  —  Che  preten- 
dono i  tuoi  amici,  Alfredo?  far  del  bene 
è  vero ,  ma  essi  vonno  ad  ogni  coslo 
salire  la  scala  degli  impieghi.  —  Alcuni 
desian  forse  comandare,  e  noi  conosciamo 
come  essi  trattano  i  loro  fratelli!  —  IJene 
no  certo;  ma  pn^feriscono  il  primo  posto, 
von  essere  pastori  (*  non  pecore.  Però  anco 
la  brama  di  comandare  ha  dawero  suo 
fondamento  nell  uitiana  natura. 

—  Se  fossi  portato  al  potere,  io  vi  ri- 
nuncerei, dicono  Emilio  ed  anco  Lorenzo 
\\  (piale,  dal  pcMisiero  (Mh'  sue  occupazioni 
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e  dal  suo  amore  uscendo,  comincia  a  stare 
attento  al  comune  discorso,  quasi  dimen- 
tico della  sua  sposa,  essa  pure  coirocchio 
diretto  a  Massimo  che  con  viso  sereno  go- 
verna la  conversazione,  sicuro  delle  sue 
parole,  perchè  venienti  da  forti  e  salde 
convinzioni. 

—  Già  sì  è  capito ,  almeno  spero , 
che  Massimo  difende  il  partito  della  pra- 
tica ragione,  che  Emilio  è  piuttosto  incli- 
nato al  fdosolismo  umanitario  verso  cui 
ogni  cosa  cammina,  ma  con  qualche  len- 
tezza ,  sicuro ,  e  che  i  due  più  giovani 
mostrano  le  loro  simpatie  per  chi  soffre 
e  per  chi  fa  guerra  al  martello  che  ti 
percuote,  e  non  già  ai  principj  che  ani- 
mano colui  che  percuote  fieramente  col 
martello.  Le  donne  sono  pronte  a  lodare 
ogni  parola  ed  atto  generoso ,  pronte  a 
piangere,  a  soccorrere  qualunque  ferito, 
bianco  o  nero  che  sia,  ad  assistere  Y  in- 
felice di  qualsiasi  nazione,  benché  pure 
la  donna  ami   tanto   la   patria,  ed  una 
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nazione  sia  incapace  d' imprendere  qual- 
che cosa  di  grande,  se  prima  la  donna 
non  dice  a' suoi  uomini:  andate,  com- 
battete. 

—  Rinuncerebbe  taluno,  è  vero ,  per 
pigrizia  di  azione,  dice  iMassimo  —  perchè 
il  senso  inlimo,  la  propria  coscienza  gli  di- 
rebbe: rinuncia)  perchè  il  potere  non  è  peso 
di  sue  spalle,  e  non  si  regge  e  governa,  fu- 
mando degli  zigari,  dormendo  olio  ore  ogni 
notte,  correndo  peMeatri  e  sul  corso,  ogni 
dì  air  ora  istessa.  —  E  saresti  un  uomo  one- 
sto ciò  facendo.  Ma  se  rinunciassi,  senten- 
doli il  cuore  e  le  forze  adatte  a  ben  con- 
duire  il  popolo  o  la  gente  che  ti  è  affidala 
ad  un'im|)resa  feliccmenle,  e  (piesla  con- 
vinzione 1  hai  avula  alle  i)rove?...  Va  che 
sei  Lucifero,  non  un  uomo,  perchè  sde- 
ij:ni  i  doveri  che  legano  1  uomo  ali  uomo, 
manchi  alla  tua  missione,  sei  sordo  alla 
voce  di  Dio  che  li  chiama  a  supplirlo,  a 
condurre,  (piai  iiuono  .Mosè,  allraverso  il 
mar  Hosso,  gì  iiilelici  alla  lerra  promc^ssa. 
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—  Che  è  la  carità?  —  É  un  che  dà  ed  un 
altro  che  riceve  seguendo  colui  che  dà. 

—  Per  terra  promessa  intendo  Y  uscir 
d'una  crisi  favorevolmente,  il  sollevarsi 
ad  un  grado  maggiore  di  esistenza,  di 
ben  essere. 

É  carità  il  dare  un  consiglio,  il  reggere 
il  debole,  V  illuminarlo,  dirigerlo,  sia  un 
individuo,  una  famiglia,  una  tribù,  una 
nazione. 

—  Parla  Massimo,  ed  io  non  mi  op- 
pongo ;  ma  par  che  egli  intenda  ferirmi 
ognora!  aggiunge  Emilio. 

—  Non  pensi  così,  dicon  le  donne. 

—  Quasi  quasi  diamo  ragione  a  Mas- 
simo, rispondono  in  coro  Alfredo  e  Lo- 
renzo. 

—  Vi  raccomando  di  mangiare,  miei 
cari.  —  Non  voglio  guadagnare  a  danno 
della  vostra  salute.  —  Bisogna  aver  cura 
del  proprio  corpo  se  dobbiamo  durare 
mollo  tempo  neir  attivo  proposito  di  fare 
del  bene.  —  Il  vostro  corpo  è  una  mac- 


\ 
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china  da  lonore  ben  bene  da  conio,  se 
intendiamo  clic  abbia  a  lavorar  a  lungo 
0  mollo  produrre. 

—  É  ciò  che  non  vogliono  iniendere 
lulli  i  signori,  dice  Lorenzo,  quando  la- 
sciano palire  i  loro  coloni  e  li  obbli- 
gano a  viver  di  solo  pane  di  grano  turco 
senza  un  bicchiere  di  vino,  uno  spiccio 
di  carne. 

—  Conosci  la  storia  del  tuo  padre? 
aggiunge  Massimo. 

—  La  conosco  pur  troppo! 

—  Perchè  tutti  non  fanno  che  fecero 
Ino  |)adre  ed  i  tuoi  zìi,  i  quali  dal  nienle 
salirono  ad  un  ricco  sialo  coir  ordine  e 
coireconomia? 

—  llan  tulli  la  loro  fortuna,  le  me- 
desime protezioni,  gli  stessi  buoni  padroni, 
ed  anco  i  buoni  proposili,  da  conlinuare 
oj^ni  di  a  risparmiar  (jualche  cosa  per 
arrivare  (loj)o  venli  o  Irenlanni  al  punto 
da  |)oler  l'espirare  e  (hre —  Oh!  al  line 
posso  vivere  bene  e  senza  sacrilicj    an- 
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eh'  io,  e  se   m'  ammalo,  non  morrò  al- 
rOspedale. 

—  Parleremo  in  altro  giorno  di  questo 
argomento,  Lorenzo:  lu  devi  attendere  qui 
a  migliorare  e  ridurre  i  miei  poderi  in 
modo  da  renderli  più  produttivi,  come 
t' insegnava  tuo  padre  —  A  questo  pen- 
serai sempre  —  Non  ne  dubito. 

—  É  vero,  aggiunge  Lorenzo,  toccato 
anche  nel  gomito  dalla  sua  Amita  che 
frena  con  muto  e  grazioso  comando  il 
parlar  del  marito. 

—  Come  si  fa  !  alla  conversazione 
della  mensa ,  si  comincia  da  un  argo- 
mento, e  passando  per  altri  molti  si  scalda 
in  via,  e  così  si  giunge  a  non  sapere  da 
dove  si  è  partiti.  Potrebbe  Emilio  farci 
la  grazia  di  esporre  i  passi  e  i  transiti 
che  abbiamo  fatti,  ed  ove  siamo  giunti 
co' nostri  discorsi?  dice  Massimo. 

—  Eccomi  pronto;  Massimo  chiedeva 
l'opinione  mia  sullo  sviluppo  finale  della 
questione  orientale:  io  diceva  che  Tesilo 
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felice  di  essa  non  può  essere  dubbio, 
anco  se  i  Russi  estendessero  il  loro  domi- 
nio e  venissero  fino  al  mar  Mediterraneo  ; 
dair  impero  si  anderebbe  e  senza  interru- 
zione della  civiltà  europea  airamiclievole 
unione  degli  Stati  Europei,  mediante  una 
crisi,  ovvero  T impero  si  lascierebbe  tra- 
sformare dal  vinto,  perchè  cristiano,  |)er- 
cliè  desideroso  di  godere  della  civiltà, 
del  clima  e  delle  nostre  arti.  Per  diverse 
divagazioni  accessorie  Alfredo  diceva  che 
alTassestamento  definitivo  europeo  si  op- 
pone l'abisso  che  divide  ancora  la  società 
in  aristocratici  e  democratici.  Al  che  il  si- 
gnor Massimo  aggiunse  essere  utopia  (|ue- 
sta  linea  dabisso,  che  i  sentimenti  delle 
distinzioni  sono  fondati  nell  umana  natura, 
perciò  provati  da  ambedue  i  lati,  e  (piìndi 
chiuìKpie  si  sente  la  joi'za  d'esser  guar- 
diano, deve  portarne  il  carico  nella  sua 
cerchia,  air/i  cercarlo,  accettarlo,  e  che  si 
va  ad  un  av\enire  però  nel  (piale  la  di- 
stinzione sarà  basala  nel  valor  personale. 
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—  Ma  Lorenzo  all'  invilo  di  Massimo  di 
mangiare,  continuando  colla  sua  mente  la 
serie  delle  idee  sorte  pella  conversazione, 
fece  conoscere  d'essere  dominato  dal  pen- 
siero che  in  questo  gran  mare  bollente  deve 
uscir  fuori  anche  il  bisogno  di  fare  alcune 
riforme  sociali.  Le  quali  finora  provennero 
dalla  forza  ed  azione  degli  individui  filan- 
tropici ed  or  solo  si  comincia  a  prenderne 
l'iniziativa  dagli  Stati.  11  che  debbon  fare 
gli  Stati  onde  governare  il  presente,  uni- 
versale e  palingcnesiaco  movimento  che 
può  ancora  produrre  pericoli  e  crisi,  e  so- 
spendere il  passo  della  civiltà,  e  direbbero 
gli  umanitarj  più  spinti,  il  passo  che  trae 
verso  la  finale  verificazione  dell'utopia  de- 
gli amici  della  pace  universale.  11  mio  rias- 
sunto finisce  dicendo  che  il  conte  Massimo 
non  espose  ancora  il  suo  finale  pensiero, 
benché  tutti  noi  abbiamo  già  appreso  ove 
attendere  lo  sviluppo  del  dramma  che  ora 
si  rappresenta  col  cannone  sul  Danubio, 
sul  Mar  Nero  e  sul  Baltico,  dramma  che 
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forse  può  estendere  la  sua  scena  ad  un 
teatro  più  ampio,  inaspettato. 

—  Bravo  Emilio!  dicon  le  donne,  Al- 
fredo e  la  sposa  quasi  tutti  un  po'  piccati 
0  stizziti  dal  non  aver  pronunciato  Mas- 
simo la  sua  idea  finale,  definitiva. 

—  Ad  altra  occasione  mi  spiegherò 
meglio:  noi  siamo  tutti  galantuomini;  — 
vogliamo  tutti  il  trionfo  della  giustizia.  — 
Noi  che  siamo  molto  lontani  dal  teatro 
d'azione  non  possiamo  minimamente  in- 
lluire  sugli  avvenimenti;  limitiamoci  a 
far  in  modo  che  comunque  si  sciolga  la 
gran  (juistione,  abbia  ad  essere  sempre 
in  onore  del  giusto,  del  buono  e  del  vcto. 

—  Bene  bene,  signor  zio  ! 

—  Ciò  che  mi  dispiace  è  la  partenza 
crEmilio  —  che  torni  presto,  se  pur  non 
aneleremo  noi  a  cercarlo. 

—  Il  dispiacere  è  mio.  Dio  voglia 
che  abbia  ad  inconli'arc»  amici  così  cari 
ben  presto.  Cosi  dicendo  guarda  con  af- 
fetto (iiulilta,  la  (|uale  poco  aveva  parlato; 
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ma  aveva  seguito  il  suo  vicino  in  tutte 
le  sue  idee,  e  quanto  più  s'accendeva, 
ella  di  lui  tanto  più  s'innamorava. 

S'alzan  della  tavola,  e  recatisi  tutti 
sopra  un  verone  difeso  dal  vento,  già 
essendo  sera  avanzata ,  seguitano  i  di- 
scorsi, Alfredo  e  Lorenzo  tra  loro,  Emilio 
e  Massimo  insieme,  intanto  che  le  donne 
sorvegliano  ai  lavori  dell'assestamento, 
tornando  ben  presto  più  fresche  di  prima. 

La  sera  si  giuoca,  si  parla  ancora,  si 
legge  e  si  fanno  le  meraviglie  sulla  smania 
generale  in  quest'anno  di  divertirsi.  A  Li- 
sbona, a  Madrid,  a  Londra  e  Parigi,  fin 
nell'America  il  carnovale  fu  brillantissimo; 
a  Roma  non  si  vidder  mai  sì  tanti  stra- 
nieri; a  Milano,  se  non  fu  bellissimo 
pur  si  è  danzato  da  tutte  le  classi,  si 
danzò  alla  bettola,  al  Carcano,  nelle  case 
mediane;  alla  Scala  ebbervi  quattro  ve- 
glioni e  vi  furon  delle  maschere  fin  un 
po'  troppo  corrive  nel  sentenziare:  fur 
splendidissime  la  festa  del  marchese  Ile- 
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scalli,  le  due  della  duchessa  Visconti  e  di 
altre  case  distinte;  ed  ebbero  i  pochi  stra- 
nieri qui  stanziati  ad  ammirar  le  grandezze 
e  l'eleganza  de'  signori  milanesi  che  han 
jiure  il  loro  valore  e  fan  onore  al  paese  — 
si  parlò  di  arti  e  di  lelteralura,  di  matri- 
monj,  di  vicende  famigliari,  di  avveni- 
menti della  giornata,  di  nuovi  stabilimenti 
di  beneficenza,  di  scoperte  scienlilìche 
linchè  vi  fu  l'addio  universale,  ed  ognun 
si  raccolse  ove  la  notte  si  riposa  e  dorme. 
Però  la  Giulitta  non  è  del  tutto  quieta  : 
strinse  la  mano  ad  Emilio  che  era  tre- 
mante ed  aveva  in  bocca  chi  sa  quale 
|)arola,  e  penetrava  collo  sguardo  fino 
in  fondo  allanima  della  sua  amala.  —  Pur 
non  disse  una  parola  e  Tabbandona.  — - 
VA  |)iù  che  alllilto  si  raccoj^lie  nella  sua 
stanza;  richiamando  alla  \\\n\U\  ogni  di- 
scorso del  giorno  ed  ogni  allo,  trova 
d'essere  stato  olTeso  più  voile  da  lutti, 
lìn  dalla  stessa  (iiuhtta,  la  (piale  non 
ha  approvato  secondo  i  desiderj  le  sue 
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idee.  —  Devo  fuggire  ogni  società.  —  An- 
che qui,  da  questi  virtuosi  che  son  la 
quintessenza  dell'educazione  trovo  dolori. 
Povero  me!  Che  sia  proprio  io  Tintrat- 
tabile?  —  Ha  ragione  Massimo,  più  che 
ragione.  Devo  mutare  sistema,  e  quella 
povera  giovine!...  povera!...  In  compa- 
gnia di  Massimo  non  v'è  dolore  e  miseria. 
Che  vivere  il  mio!  Non  m'ha  egli  trattato 
da  pigro,  da  inetto,  quando  ha  parlato 
dei  reggidori  delle  nazioni?  Torniamo 
alla  nostra  casa  di  Milano  —  i  bauli  e  via. 
Onde  giungere  a  Bellano  pel  vapore 
delle  due  pomeridiane  si  alza  a  buon 
ora,  osserva  la  valle  verso  Introbbio  dalle 
finestre  e  discende,  trovando  sulle  scale 
Giulitta  vestita  di  bianco,  che  lo  guarda 
con  tenerezza,  ed  egli  dimentico  del  suo  do- 
vere, scosso  dal  bisogno  di  espandersi,  di 
abbracciare,  vistosi  solo  con  lei,  in  un  im- 
peto di  affetto  infrenabile  si  getta  nelle 
braccia  di  Giulitta,  con  lale  espansione  che 
dapprima  estatica,  (juasi  sorpresa  e  restia, 
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indi  cede  ali  invilo  di  un  abbraccio  fo- 
coso, di  un  lamento  pieno  di  all'anno,  di 
un  bacio  prolungalo  che  Emilio  imprime 
sulle  labbra  deiraniala  figliuola:  bevono 
ambedue  una  dolcezza  ineffabile,  una  vo- 
luttà che  non  si  può  esprimere,  eran  baci 
che  si  aveva  infrenabile  bisogno  di  dare  e 
ricevere,  era  inlento  di  elettrica  e  sponta- 
nea identificazione.  Mi  vuoi  bene?  pcrdo- 
ììo,  dice  Emilio.  Tamo,  fama...  dice  ba- 
ciando e  ribaciando  (iiulitta  che  risponde 
alle  espressioni  vivaci,  come  si  risponde 
([uando  si  è  oppressi  dalla  necessità  di 
amare.  Fu  un  islanle  di  paradiso,  in  cui 
chi  ama  davvero  gioisce:  sono  momenli 
che  fan  la  vita  felice;  forse  dolorosa  per 
sempre.  Ma  che  è  la  vita?  —  è  duolo?  è 
piacere?  E  Tamore  di  cerio  sia  pur  ca'.^ione 
di  morte  o  di  gioja  immensa.  — -  Ma  all'u- 
dire un  uscio  che  sapn»,  Emilio  lascia  a 
malincuore  la  liirlia  iiilenerila,  conmiossa, 
(|uasi  svenula:  si  |)rc('ipita  dalle  scale,  lo- 
Ldiendule  un  liorellino  che  ella  aveva  in 
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seno  che  bacia  con  ineffabile  affetto  ;  salta 
a  cavallo,  s'accomoda  alla  meglio  ed  or- 
dina alla  guida  che  vada  a  precipizio. 

—  Che  furia!  gli  dice  una  voce  franca, 
serena  che  vien  giù  dalle  scale  medesime. 
Un  saluto  anco  a  me,  Emilio.  Si  ha  tempo 
di  andare  a  Bellano. 

Emilio,  colla  persuasione  che  Massimo 
avesse  veduto  il  bacio  focoso,  esterrefatto, 
non  ha  forza  di  guardar  in  viso  all'a- 
mico, di  rispondere  al  gentile  abbraccio 
di  Massimo,  di  bere  a  capo  alzato  un 
bicchier  di  liquore  presentatogli  dalla 
donna  del  bianco  grembiale,  al  saluto 
della  partenza.  Crede  d'aver  commesso 
un  delitto;  teme  Massimo,  desidera  esser 
fuori  della  sua  presenza,  ne  fugge  lo 
sguardo.  Si  tiene  per  colpevole.  Ma  come 
resistere  al  torrente  amoroso  da  cui  si  è 
invasi  in  alcuni  istanti  della  vita?  Forza 
onnipotente,  genesiaca  che  spinge  le  uma- 
ne generazioni  in  un  avvenire  infinito. 
E  forse  la  prima  forza  delFuniverso,  da  cui 
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di  allrazione ...  —  È  il  sacro  fuoco  da 
cui  fluisce  e  pel  quale  si  conserva  e  forse 
si  trasformerà  o  distruggerà  il  creato.  — - 
Che  premura!  Veramente  inesplicabile! 
sempre  fuggitivo.  —  Andate  in  santa 
pace.  Addio. 

Piega  Emilio  sotto  il  portico  interno, 
discende  al  gran  portone  che  gli  viene 
aperto,  e  dalla  torre  vede  maggiormente, 
volgendosi  indietro,  i  fazzoletti  bianchi  svo- 
lazzare e  la  voce  alla  di  iMassimo  e  gen- 
tile di  (liiditta  distingue.  Guarda  e  pensa 
alla  grandezza  d'animo  di  (juel  suo  amico, 
ma  continua  ad  ingrandire  nella  mente  il 
suo  delitto.  —  Saluta  ci  pure,  ma  cammina 
turbalo  (ino  a  Primaluna,  ove  l'ivede  il 
T  ....  il  (|uale  vorrebbe  accompagnarlo 
a  Tarta valle;  ma  vistolo  serio  e  risoluto, 
il  lascia  partire,  e  con  un'esclamazione,  - 
E  un  |)azzo!  ha  da  camminare  in  tal 
modo?  Vi\a  I  allc;.MÌa  vd  andiamo  sul 
Lcgnone.  A  caccia,  dice  a  (piatirò  o  cin- 
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que  compagni  già  un  po'  rossi  in  viso  pei 
liquori  pregustali. 

Va  dal  Fondra  che  tien  Talberghello 
al  di  là  della  Pioverna  in  faccia  a  Tar- 
lavalle,  saluta  la  bella  figliuola,  promette 
di  venire  a  vederla  nella  stagione  de'  ba- 
gni, passa  la  Pioverna,  vede  l'osteria, 
la  fontana  salutare,  i  passeggi  ove  sono 
alcuni  curiosi  della  valle  a  vedere  il  fab- 
bricato che  si  sta  innalzando  onde  acco- 
gliervi in  maggior  abbondanza  i  bal- 
neanti,  che  accorrono  d'ogni  dove.  Sale 
a  Margno,  saluta  pure  quegli  osti  ed  ostine, 
e  guarda  al  monte  che  alcuni  dicon  Gi- 
neceo, perchè  nell'autunno  colà  pascolan 
le  mandre  dalle  sole  donne  guardale, 
presso  le  (juali  trovano  riposo  e  cordiale 
ospitalità  la  notte  i  forti  cacciatori.  Os- 
serva le  cave  delle  ardesie,  e  giù  discende 
veloce,  passando  fra  bei  vigneti  e  pae- 
selli, per  una  strada  assai  diroccala  e  cat- 
tiva, ma  assai  frequentala. 

Piomba  nell' amenissimo  bosco  di  Re- 
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i;olo{lo.  —  Colà  trova  un  signore  gemilo, 
certo  Girami,  che  il  ferma  e  l'obbliga  a 
fare  con  lui  una  visita  allo  stabilimento 
idropalico.  —  Costui  era  venuto  con  due 
amici,  F.  Devecchi  e  A.  Greppi,  a  vedere 
il  luogo,  essi  pure  desiderando  d'intra- 
prendere la  cura  nella  stagione  estiva. 

Corre  Emilio  difatli  pel  bosco  assai 
bello,  pulitissimo,  attraversato  da  stra- 
delle,  qua  e  là  sparso  di  pratelli,  di 
piante  vigorose  e  cespugli,  ornato  di  gra- 
ziosi fabbricati  ;  entra  nella  casa  roman- 
tica della  fonte  salutare,  ove  una  ninfa 
chi'  dovrebbe  esser  più  bella  gli  oflVe  a 
bere.  Al  fianco  sinistro  uscendo  da  questa 
casa,  sopra  un  terrazzo,  sì  diletta  mirando 
una  viva  cascata  d'acqua,  sulla  cima  della 
(piale  si  move  una  gran  ruota  messa  in 
moto  (lall'acciua  cadente,  che  dà  vita  al- 
l'attiguo moliiìo,  e  presenta  a  chi  I  os- 
serva dal  basso  ne' suoi  raggi  canuninanti, 
come  della  gente  che  |)ar  esca  perenne- 
mente dalla  casa  in  cui  evvi  il  molino. 
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Qui  Emilio  sorride,  che  il  precipitare  cri- 
stallino, animalo  delF  acqua  abbondante 
gli  suggerisce  idee  che  consuonano  collo 
stato  dell'animo  suo. 

Procede  Emilio  col  futuro  idropatico, 
il  quale  stava  con  un  coltellino  accon- 
ciando un  bastone,  per  una  strada  bella  ad 
un'altura  superba,  detta  dei  ire  Re  Magi, 
dalla  (|uale  si  domina  una  vista  così  ma 
gnilica,  sì  estesa,  variata  da  non  si  poter 
descrivere.  Spalanca  Emilio  gli  occhi,  de- 
sideroso che  abbia  la  scena  sublime  a 
scolpirsi  nella  propria  anima,  e  favellando 
con  esclamazioni  animate,  osserva  il  ca- 
stello di  Vezio,  dal  quale  si  può  bombar- 
dare Varenna,  bacia  coir  occhio  il  lago 
che  si  presenta  ad  angolo,  al  cui  vertice 
s'avanza  come  immenso  vascello,  che  ha 
a  sinistra  il  lago  di  Lecco  ed  a  destra 
quel  di  Como,  la  Villa  Serbelloni,  ornata, 
come  dissi,  di  fiori  e  piante  preziose.  Vede 
le  bellissime  montagne  che  sono  la  guar- 
dia d'onore  ed  i  cavaheri  di  questi  laghi 
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arcibelli:  vede  il  cielo  azzurro  scintillante 
di  vita,  respira  un'aria  balsamica,  che  ba- 
sta il  solo  bagno  di  essa  per  sanare  d'ogni 
malattia.  —  Emilio  si  rallegra  vieppiù  per- 
chè da  una  banda  del  cielo,  a  destra,  vede 
accavallarsi  delle  nubi,  ed  in  esse  si  pre- 
para una  tempesta  che  già  fa  sentire  il 
suo  ruggito.  —  Ride  al  rumore,  e  giù  a 
precipizio  allo  stabilimento,  e  vede  altri 
passeggi  che  si  stavano  ultimando.  Visita 
il  calFè  turco  cui  s'arriva  per  un  lungo 
terrazzo,  una  specie  di  molo,  ed  i  portici, 
sotto  i  (|uali  colla  sua  immaginazione  scor- 
ge le  centinaja  di  balneanti  che  passeg- 
giano avviluppati  nelle  loro  lenzuola  come 
ombre  del  mondo  di  Dante.  —  Visita  le* 
stanze  pei  bagni  e  doccie,  assai  pulite  ed 
amene,  collocate  in  luo^^lii  da  cui  sempre 
si  gode  una  vista  amena.  Vede  gli  ap- 
partamenti ove  sono  le  sale  di  ballo,  da 
pranzo,  di  conversazione,  di  bigliardo,  il 
caITè;  fa  (|Mallr()  |)assi  nelTallegra  galleria, 
dalla  (|uale  allra  più  che  magnifica  vista  si 
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domina.  —  Emilio  saluta  gli  amici  ed  anco 
il  padrone  del  luogo,  Frane.  Maglia  che  co- 
raggioso spende  una  somma  enorme  onde 
dare  all'Italia,  al  lago  di  Como  uno  sta- 
bilimento idropatico  che  superi  od  almeno 
eguagli  quanti  altri  sono  nel  mondo;  lode 
a  lui.  —  Discende  Emilio  a  precipizio  con 
A.  Greppi,  attraversa  il  paesello  di  Gitana, 
sostando  un  momento  in  un  luogo  ove  si 
vede,  guardando  al  basso,  Bellano,  che  ha 
forma  di  grande  città  col  suo  ampio  golfo 
valicato  dal  bel  ponte,  dal  quale  si  vede 
discendere  la  Pioverna  della  cataratta  che 
un  di  presentava  a  chi  la  mirava  su- 
periormente il  bell'orrido:  —  vede  la  lin- 
gua di  terra  che  si  protende  nell'  acqua 
tagliata  dalla  strada  che  costeggiando  il 
lago,  nel  piano  di  Colico  divisa,  da  una 
parte  va  nel  Tirolo  e  dalF  altra  si  sale 
in  [svizzera.  Oh  che  vista!  Oh  che  vista! 
Tartavalle  e  Regoledo  hanno  un  bello 
avvenire  essendo  il  sistema  idropatico 
già  tanto  raccomandato  dal  medico-con- 
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(lotto  di  Atene  son  più  di  due  mila  anni, 
Ippocrate,  tornato  di  moda,  andando  giù 
di  scranna  i  veleni  ed  i  rimedj  eroici 
e  sanguinar].  Anche  la  medicina  è  una 
ruota.  —  Arriva  Emilio  col  suo  amico 
alla  chiesa  di  Bellano,  collocata,  come 
quella  di  Asso,  a  capo  d'una  piazzetta 
discendente. 

Qui  trova  qualche  conoscente  che  vor- 
rebbe tirarlo  a  vedere  le  cose  più  importanti 
della  vicinanza,  come  il  giardino  dell'Orla, 
le  filande  di  Pietro  Gavazzi,  il  castello  ed 
i  giardini  di  Corenno  del  conte  Alessandro 
Sormani-Andreani.  Ma  egli  ha  fretta;  si 
sente  oppresso  dal  rimorso,  saluta  gli  amici 
e  fuii:ge  e  crede  che  lutti  gli  leggano  in 
viso  il  suo  peccato  veniale.  —  Dico  ve- 
niale, perchè  wn  bacio  può  essere  un  vero 
peccato  mortale  pe'  critici  e  troppo  ca- 
sti^^ati  mortali;  ma  un  bacio  ad  ima  gio- 
vine che  si  ama,  cui  si  fa,  |)er  forza  in- 
su|)erabile,  (piasi  senza  sa|)erlo,  e  che 
forse  si  può  sposare  e  che  si    vorrebbe 
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portare  nella  propria  anima,  nel  proprio  es- 
sere, sempre,  se  è  peccalo,  è  pur  veniale  — 
è,  dicono  alcuni,  una  mancanza  di  rispetto. 
E  ciò  che  vuole  natura;  un'espansione 
deir io  che  desia  identificarsi  nell'io  della 
persona  che  si  ama.  Dica  pur  il  critico 
che  vuole,  abbia  anco  ragione.  Ma  pel 
nostro  Emilio  che  salta  in  battello»  at- 
traversa il  lago,  sale  a  bordò  del  pi- 
roscafo e,  dando  una  guardala  veloce  a 
que'  che  passeggiano  sul  ponte,  discende 
nella  sala  e  cammina  nel  fondo,  non  vi 
essendo  alcuno,  fuor  d'una  persona  che 
stava  scrivendo  ad  un  tavolo,  gettandosi 
proprio  sul  divano  e  chiudendo  gli  occhi 

come  se  volesse  dormire pel  nostro 

Emilio  il  bacio  era  un  vero  delitto  in  quanto 
che  con  esso  ei  s' impegnava  in  una  rela- 
zione che  forse  non  credeva  di  aver  mezzi 
di  poter  condurre  a  buon  termine,  e 
perchè  era  stato,  secondo  la  sua  imma- 
ginazione, veduto  da  Massimo,  del  (juale 
desiderava  tanto  la  stima.  —  Poi  era  un 
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rubar  ciò  che  poscia  si  voleva  compe- 
rare. Sempre  il  suo  carattere  si  svelava 
con  un  eccesso  di  amor  proprio:  era  do- 
lente d'aver  commesso  tanta  azione,  non 
pel  male  che  aveva  fatto  a  Giulitla,  se  v'era 
male  in  un  bacio,  ma  per  la  diminuzione 
(;he  avrebbe  sofferto  il  buon  credito  che  di 
lui  aveva  Massimo;  dolente  per  amor  di 
sé  e  non  degli  altri.  Ed  è  punito  con 
giustizia  per  tale  eccesso.  Egli  mentre 
cercava  il  sonno  per  fuggire  dal  rimpro- 
vero della  sua  coscienza  falsata,  s*  imma- 
ginava Massimo  presso  Giulitla  ridente  in 
faccia  agli  altri  amici  ed  amiche,  e  scher- 
zanle  sullo  spartanismo  suo  di  parole. 
(ili  pareva  di  sentirlo  a  |)arlare  e  dire:  — 
Oucllo  che  impostore!  Attende  la  mia  cara 
(iiulitta  sulle  scale,  con  (|uelle  sue  braccia 
erculee  e  veementi  la  sorprendi*  e  giù 
un  abbraccio  da  sconficcarle  ii  petto. — 
Kb!  rumanilario  dclicjilo  !  bravo!  (mI  ab- 
i)iam()  accolto  nel  nostro  |)ai'a(liso  lerrc- 
aiìv  unsi  caro  agnellaio,  e  fa  tanto  rumore. 
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politicando,  il  santo!  son  così  tutti  questi 
gran  moralisti  di  parole!  Bravo  Emilio!  — 
Tarrabbiato.  Che  arrabbiato?  —  Perdo- 
niamogli che  sia  anch'  egli  un  uomo 
come  noi.  —  Però,  Giulitta,  sappi  che 
colui  che  calpesta  i  doveri  dell'ospitalità 
non  è  degno  della  nostra  amicizia.  Hai 
capito  dunque?  —  Emilio  vede  colla  sua 
fantasia  sghignazzare  Alfredo  e  Lorenzo, 
ed  anco  un  po' maliziosamente  TAmita, 
e  pargli  che  rimanga  svergognata  la  sua 
bella.  —  Il  genio  incompreso,  aggiunge 
Massimo,  vedetelo  !  è  un  egoista,  è  un  su- 
perbo !  — -  Gli  rincresce,  è  vero,  la  mor- 
tificazione della  figliuola;  ma  Io  scherno 
più  teme  degli  altri  a  se  diretto  —  lo  crucia 
il  pensare  che  essi  lo  sanno  reo  d' un  de- 
litto di  lesa  delicatezza  di  tanta  impor- 
tanza. —  Dispiace  dire  che  si  vede  nella 
sua  mente  che  egli  sarebbe  partito  fe- 
lice dal  beato  castello  di  Valsassina  ove 
non  avesse  udito  scricchiolare  quelF  u- 
scio  e  udite  quelle  parole:  un  saluto  anco 
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ante.  Non  pensa  air  impostura!  Ecco 
rome  diviene  colui  che  si  lascia  gui- 
dare da  troppo  amore  di  se ,  prodotto 
da  perenne  abitudine  di  meditare,  forse 
buona  in  principio,  dal  troppo  mettere 
in  pratica  il  nosce  te  ipsum,  dall' ecces- 
sivo osservare  il  movimento  dei  proprj 
pensieri.  Emilio  ha  finito  a  considerare 
sé  come  principe,  come  ente,  cui  tutto 
deve  piegare  ;  sé  ebbe  idolo  di  sé  :  si  è 
troppo  adorato,  ha  troppo  contemplato  sé 
stesso.  Ecco  la  causa  del  suo  infelice  ca- 
rattere. M'appiglio  a  quest' ultinia  idea, 
giacché  veramente  Emilio  ha  seiitimenti 
veraci,  generosi,  é  sempre  dal  lato  del 
giusto,  e  fece  e  continuamente  fa  opere 
che  il  (|ualilìcano  per  tale  —  solo  schiavo 
della  propria  fantasia  —  e  di  un  carattere 
trop|)()  focoso  che  avrebbe  avuto  uìio  svi- 
Iup|)o  regolare  e  •i:ran(li()so,  più  ra/ioiialc 
ed  es|)jmsiv(),  se  mm  fosse  stalo  infranto  da 
mille  contrasti,  e  dall  av(M'  lottalo  tìn  didl:) 
sua  culla  con  Fnille  oslucoli  esterni,  con 
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molte  ostili  volontà,  e  specialmente  con 
uno  stato  non  proporzionato  alla  sua  di- 
vorante attività.  Per  tali  lotte  e  contrasti 
ha  acquistato  rabitudine  deir  interno  ri- 
flettere, combattere  e  meditare,  del  crearsi 
nemici  ed  ostacoli  anche  dove  e  quando 
non  vi  sono  ostacoli  e  nemici  ;  col  pro- 
cedere dell'età  ha  dovuto  limitare  i  suoi 
combattimenti  e  dire  spesso:  quegli  osta- 
coli sono  invincibili —  desidererei  salire 
a  quell'altezza;  sarei  felice  lassù  —  e  là 
si  mandavano  delle  occhiate  desiose.  — 
Non  tentiamo:  lassù  arrirato,  troverei 
altri  dolori,  —  Diam  la  scalata  a  questi 
soltanto.  —  Difatti  per  que'  che  è  deciso 
d'assalire  si  vince,  fossero  anco  le  mura 
di  diamante  e,  come  quella  della  China 
alta,  ma  dirizzata  in  alto  nella  sua  lun- 
ghezza. —  Questi  assalti  son  diventati  as- 
sai rari  e  trova  Emiho  la  forza  di  farli, 
quando  si  tratta  di  operarli  come  fanno  i 
Francesi  e  gli  Inglesi,  a  favore  dei  Turchi, 
ovvero  degli  altri.  —  Emilio  è  un  infelice 
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generoso,  fin  capace,  ov'anco  avesse  un 
amante,  alF  intervenire  frequente  di  un 
terzo  —  di  abbandonare  il  posto,  non  pel 
solo  dolore  che  in  lui  è  profondo  di  una 
futura  preferenza,  ma  per  paura  che  un 
dì  si  possa  dire:  Andate.  Ha  battuto  una 
ritirata  volontaria  per  non  porsi  nel  pe- 
ricolo di  eflettuarla  forzatamente.  Talvolta 
rimase  dalTeffettuare  un'  impresa  per  de- 
vozione ad  un  amico;  ncmmen  quest'a- 
zione fu  di  tutto  sacrificio  —  bensì  un  tri- 
buto all'amor  proprio,  onde  Tamico avesse 
avuto  ad  ammirare  stupito  e  lodare  la  do- 
lorosa abnegazione.  A  che  trae  il  desio  ec- 
cessivo d'esser  lodato,  lasciato  ire  lro|)po 
avanti  dalTabiludine  degli  studj  e  medi- 
tazioni solipsiche  e  solitarie?  Evviva  il 
sistema  di  l^itagora!  Educava  al  silenzio 
i  suoi  allievi  per  sette  anni;  ma  gli  al- 
lievi vivevano  insieme  e  si  saranrm  par- 
lato co* segni,  si  saranno  amati  a  vicenda 
e  come  buoni  fratelli  abbracciali,  ajulali. 
Ma  <lopo  sette  anni  cominciavano  a  |)ar- 
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lare per  mai  più  tacere.  E  quasi  tutto  il 
giorno  i  seguaci  di  Pitagora  vivevano  in 
società  or  di  donne  or  di  uomini,  fra  dolci 
e  saggi  conversari,  per  diletto  di  giuochi 
ginnastici,  musicali,  poetici  e  filosofici. 
—  Chi  troppo  ha  dovuto  combattere  con 
sé  stesso  e  cogli  altri,  bisogna  viva  come 
Byron  e  Foscolo  e  muoja  come  Chatterton. 


CAPITOLO  III. 


Le  giornate  sono  belle,  e  sino  dolce  e 
la  temperatura.  La  domenica  lutto  Milano 
che  può  mettersi  un  abito  elei^anle  ed  un 
po'  netto,  si  versa  sul  corso  di  Porla  Orien- 
tale e  di  là  prosegue  sui  bastioni  fino 
(]uasi  a  Porta  Nuova.  Infatti  nel!' inverno 
dalle  due  alle  cinque  si  ammira  un  tor- 
rente di  popolo  che  per  due  canali  incede 
dal  Duomo,  giù  pella  corsia  de' Servi, 
poi  pel  gran  stradone  di  Porla  Orientale 
ed  in  mezzo  ad  essi  due  lile  di  cocchi 
più  o  men  belli,  su  e  giù  V()lano  carchi 
di  bielle  signore  di  tulU^  le  classi,  dal  ro- 
mantico hmai/IffUìi  al  classico  legno  da 
(juattro  ed  alle  novissime  calàches  scoperte 
>ulle  (|uali  sono  dislese  le  signore  sim- 
paliche  e  che  attraggono  la  vista  ed  i  de- 
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siderj  fino  degli  anacoreti  ;  dal  legneltino 
a  picciolo  cavallo  ove  siede  il  papà  col 
figliuoletto  automedonte ,  al  carrozzone 
strascinato  da  quattro  finissimi ,  elegantis- 
simi cavalli  con  due  servi  a  galloni  alle 
cinghie,  e  due  valletti  pur  elegantissimi 
in  groppa  a'  cavalli. 

Qui  si  vede  un  vecchio  vegeto  grigio 
a  braccio  di  gentile  figliuoletto,  là  vicino 
cinque  giovinette  con  una  fresca  madre 
tutte  bellissime,  poi  un  seguito  di  giovani 
ben  vestiti,  eleganti  coi  loro  fiorellini  al- 
rocchiello  dell'abito,  poi  una  matrona  in- 
cede maestosa,  indi  un  gruppo  di  ufficiali 
ungheresi,  da  varie  armi  —  poi  un  solitario 
e  libero  passeggiante  coll'occhialino  sugli 
occhi  che  guarda  di  qua  e  di  là  —  poscia 
una  guardia  di  finanza  —  un  paesano  av- 
viato al  vapore  con  un  fardello  in  mano 
che  sale  ai  bastioni  vergognoso  di  trovarsi 
con  tanti  signori,  e  sì  che  vi  saranno  di 
quelli  che  hanno  vernici  alle  scarpe,  lucido 
cappello,  biancherie  di  fin  bucato  ed  abiti 
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nuovissimi  e  staranno  peggio  di  lui  — 
ed  avranno  forse  fame  e  saranno  invi- 
schiati di  debiti  —  essendosi  così  ac- 
conciati per  serbar  almeno  l'apparenza 
delluomo  signorile;  simuoja,  ma  che  nes- 
suno ardisca  vedere  Vinterno  solfrire.  — 
Che  è  mai  che  cammina  dietro  ad  un 
tiro  a  quattro  alla  Dumont,  vera  mera- 
viglia di  eleganza?-—  un  legno  di  cac- 
cia, un  cassone  terminato  da  due  stanghe 
su  cui  giran  le  ruote,  tirato  da  cavallo 
veloce  ed  eletto.  Che  bei  legni  !  quasi  tutta 
fattura  di  Milano.  Eh!  Milano  è  ben  aman- 
te della  vila  allegra,  elegante.  —  Si  goda, 
che  sol  una  volta  si  vive  —  E  si  vede 
in  (jualsiasi  città  del  mondo  un  assem- 
bramento festevole  di  migliaja  di  carrozze 
e  di  gente  allegra  come  si  vede  al  corso 
milanese?  Ecco  |)erchè  a  Milano  si  amano 
le  arti  belle. 

—  Addio,  (Jiulio,  tu  sei  |)roprio  pazzo 
per  la  Pochini  che  balla  nel  Ciuocalore, 
nel!  Esmeralda! 


—  Dalla  Taglioni  e  dall' Essier  in  poi, 
mai  non  ho  gustato  tanto  piacere. 

—  Guarda  la  duchessa!  che  bel  legno 
e  come  sa  vivere!  Beata  lei! 

—  Ammiro  la  sua  superiorità.  Ti  dico 
che  la  Pochini  racchiude  in  se  molti  pregi, 
la  grazia  della  Cerrito,  la  vivacità  del- 
I  Essler.  Tutte  le  sue  movenze  dolci:  è  un 
cameo  perenne,  vivente.  E  una  suprema 
danzatrice. 

—  Non  è  bella  —  ma  quando  danza 
s'adora. 

—  Bada,  bada:  che  c'è  in  quel  brou- 
gliam  coi  vetri  abbassati? 

—  Non  esagero.  —  Bicordati  delle  ri- 
sate al  tempo  della  Taglioni,  le  cui  gambe 
tessevano  poemi. 

—  Il  solito  0  la  solita  —  vanno  in 
cerca  di  chi  non  può  trovare. 

—  B...  bene:  quel  tuo  articolo  su  Gior- 
dani —  quelle  tue  riviste  sul  teatro,  am- 
mirabili; dal  Pezzi  non  si  vide  altrettanto. 

—  Che  volete?  Dico  che  penso  :  ecco 

Vai  OS  Sina  9 
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tutto:  non  lodo  né  grandi  né  piccoli;  nelle 
mie  critiche  non  anìmelto  tradizioni,  ne 
di  fama,  né  di  biasimo.  Passo  ogni  cosa 
al  cribro  del  mio  giudi/io.  Se  erro,  peggio 
per  me.  —  ^ 

—  Già  tulli  non  pensano  lo  stesso. 

—  Eh!  —  avanti:  —  come  bella  quella 
signora  ! 

—  È  la  moglie  d' un  mercante,  e  quella 
figliuola  graziosa  é  sorella  di  un  mio  co- 
noscente calzolaio. 

—  Si  va  nel  pallone? 

—  Duecento  franchi  son  di  troppo. 
Non  valgono  il  pericolo. 

—  Un  amico  mi  dice  che  ve  pericolo, 
al  (*amminar  nel  pallone,  come  passeg- 
i^iando  sul  corso. 

—  Signor  M viene  a  Milano  il  Ra- 
ma) ana?r)  e  questi  si  ferma  e  con  lui  si  di- 


',  Il  M{;nor  Tielro  Giuseppe  Maggi  e  davvero  un  orieri- 
lalisla  di  somma  inlelligcn/a  e  vastissime  cognizioni,  dome 
forte  nella  IrKcralura  indiana,  è  continnanicnle  pregato  ad 
.iprirr  IH)  rorso  di  lezioni  sulla  lingua   e   lolleralura    san- 
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scorre  a  lungo  di  letteratura  orientale, 
essendo  il  più  profondo  conoscitore  di 
letteratura  orientale  che  si  conosca  a  Mi- 
lano: si  discorre  di  Biondelli,  il  valentis- 
simo professore  pubblico  di  archeoloi!;ia. 

—  Bello  rOriente;  ma  molto  più  bello 
questo  mondo  vivo,  e  queste  amabilis- 
sime signore. 

—  Ila  ragione.  A  proposito.  Napoleone... 
fu  in  compagnia  di  Biondelli  due  giorni 
interi. 

—  Che  differenza  !  in  alto  oggi  e  sotto 
il  baldacchino  collo  scettro,  e  jeri  non  si 
passavano  i  confini  —  sia  pur  bello  il 
domani,  e  si  fermi  la  ruota  della  fortuna 
per  cent'anni  almeno. 

—  Che  volete?  ogni  sole  deve  avere 
i  suoi  satèlliti,  e  se  non  ne  ha,  li  produce, 


scrila  —  che  sarebbe  sì  iilile.  —  Ora  il  Ramayana,  Ira- 
dolio  dal  famoso  abaie  Gorresio  professore  di  sanscrilo 
all'  Università  di  Torino,  alla  Biblioteca  di  Brera  è  vernilo. 
— '  Maggi  pubblicava  nel  1847  a  Milano  Due  episodj  di 
poemi  indiani  recali  in  versi  italiani,  con  illustrazioni. 


come  fa  il  nostro  sole  che  ogni  dì  parlori- 
iscc  pianeti  e  pianeti,  e  a  quest'ora  i  selte 
di  quando  era  ragazzo  chi  sa  quanti  son  di- 
venuti —  non  ardisco  dir  trenta  ;  ma  ad 
ogni  seduta  d'accademia  v'è  sempre  alcu- 
no che  alzandosi,  dice  «  v'annunzio  un 
nuovo  nato  «.  —  Intanto  passava  altra 
signora  veloce,  sola,  e  faceva  impallidire 
uno  che  in  quel  mentre  transitava  chiuso 
in  un  legno.  Kra ...  il  melanconico. 

—  Volle  Napoleone  vedere  il  Chiozza, 
il  valente  successore  del  hravissimo  Kra- 
mer  appena  morto  e  si  compianto,  che  ama 
la  fisica  ;  voleva  anche  assistere  alle  le- 
zioni di  storia  naturale  del  hravo  profes- 
sore (iOrnaglia. 

—  Vede  quella  coppia  che  s'avanza? 

—  [.a  conosco  —  Addio  —  riverisco 
—  e  si  danno  delle  slrelte  di  mano,  in- 
tanto che  passano  in  cpieslo  frallempo  le 
più  helle  domìe  di  Milano.  Liia  pallida, 
con  occhio  e  s'j:uardo  si  lieto,  sereno  e 
>i  hen  falla  (la  semhrar  una  delle  antiche 


Veneri;  è  un  tipo  proprio  di  Fidia  che 
i  Greci  lasciarono  a  Milano  quando  avran- 
no, come  gli  Inglesi  d'oggi,  fatto  un  viag- 
gio di  piacere  in  Lombardia;  Taltra  ha  il 
viso  di  statua  greca  pur  essa,  d'una  purezza 
di  linee  singolare  —  e  quantaltre  accompa- 
gnate quali  da'  loro  mariti  e  sorelle,  quali 
da'fratelli,  cugini  ed  amici,  e  i  nostri  inter- 
locutori che  sono  avviati  verso riman- 
gono lì  lì  stupefatti,  sospesi  coloro  discorsi. 

—  Quante  belle  donne  ! 

—  Troppo,  troppo. 

—  E  degli  uomini  dice  poco,  special- 
mente del  medio  ceto  —  che  sono  una 
vera  meraviglia  milanese? — se  vi  sono 
delle  belle  donne  in  ogni  classe,  degli 
uomini  veramente  bellissimi  ne  veggo  solo 
nelle  medie. 

—  Pare  a  lei? 

—  Cosi  penso  ogni  volta  entro  in  una 
bottega,  od  in  una  officina,  quando  i  com- 
messi di  negozio  arrivano  la  mattina  o  par- 
ton  la  sera. 


—  dai  — 

—  Credo  vi  sia  più  buon  costume  in 
esse  —  ecco  la  causa  del  iniiilioramento. 

—  Non  parliam  di  buon  costume ,  che 
è  alla  moda  in  ogni  luogo,  e  non  ho  mai 
sentilo  tanto  a  parlare  di  honos  woros 
come  a  iMilano.  —  Quante  fan  la  schizzinosa 
perchè  un'  infelice  dalle  circostanze  tratta 
fuor  dalla  via,  or  ha  coraggio  di  non  men- 
tire in  faccia  al  mondo  se  prova  una  pas- 
sione —  11  buon  costume  moderno  è  puro 
fariseismo.  —  L'anima  è  rotta  ad  ogni 
vizio.  —  Fracida  Tanima,  misero  corpo. 

—  lo  pure,  soggiunge  un  altro,  ben- 
cliè  i  giornali  dicano  che  la  morale  pro- 
gredisca, abhomino  questo  vantare  la  pro- 
pria virtù  (^  tagliar  i  panni  al  terzo,  al 
ijuarlo,  perchè  diedero  in  fallo,  oppur 
amano  con  (pialche  veemenza,  ma  non 
cessano  però  di  far  del  bene  a  chiun(|ue. 
—  Costoro  non  iscuso  —  e  (piesto  farisei- 
smo anco  a  me  non  piace  un'acca. 

—  (iià  noi  due  siamo  ancora  liberi  e 
p(Mciò  forse  abbinm  le  slesse  convinzioni. 
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—  Finché  non  arriverà  la  nostr'ora. 

—  Ma  i  nostri  libri  ! 

—  Una  bella  donna  che  ama  vai  più 
(li  cento  biblioteche,  dirò  sempre.  — 
Quando  s'ama  davvero  si  sa  tutto  anco 
senza  leggere  e  pensare.  Non  fui  tanto 
eloquente  e  poetico,  come  quand'era  in- 
namorato. 

—  Non  ti  capisco.  . . .  Eppur  si  balla 
forse  all'orlo  della  tomba? 

—  Ha  paura  anch'egli  della  Neva? 

—  Vede,  vede  i  tre  quarti  di  questa 
genl^,  sono  del  popolo  —  e  sì  che  vi  è 
tutto  caro. 

—  Val  meglio  la  dignità  —  che  un 
buon  pranzo,  e  Milano  è  la  vera  Londra 
d' Italia.  Milano  é  la  capitale  della  dignità 
personale. 

—  Torniamo  indietro? 

—  Come  vuole.  Ecco  ecco  un  carretto 
di  lattivendolo  !  —  s' introduce  nella  fila  ! 

—  Ne  uscirà  per  pudore.  —  Si  può  far 
un  colpo,  ma  è  difficile  sostenerlo. 
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La  giornata  era  bella,  bellissima,  ed 
il  passeggio  riuscito  divertente,  ed  anco 
il  giardin  publ)lico  era  guernito  di  nu- 
trici e  fanciulli,  come  a  Milano  si  usa.  — 

Quietamente  se  ne  tornava  ognuno 
al  proprio  abituro. 


CAPITOLO  IV. 


Ma  un  altro  corso  verso  le  cinque  e 
mezzo  del  pomeriggio  comincia,  ed  è  quel 
degli  operai  ;  interessante  anch'esso,  che 
,ad  ogni  anno  acquista  sempre  più  di  pro- 
prietà. —  Non  si  va  più  ai  bagordi  — 
si  fa  qualche  fermata  ai  caffè  dei  din- 
torni —  e  verso  Pasqua  e  neirestate  v'è 
qualche  cenetta,  in  cui  non  si  passa  ai  pe- 
stoni, air  ebbrezza  facilmente  come  una 
volta.  —  Un  po'  di  scarsezza  di  vino  di 
tanto  in  tanto  è  una  vera  provvidenza. 
Cambiati  i  gusti,  è  difficile  tornare  alle 
antiche  abitudini.  Se  una  volta  uno  passa 
dall'osteria  al  caffè,  non  torna  più  all'o- 
steria —  se  dal  caffè  al  teatro,   difficil- 
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mente  al  caffè  si  ferma  lungamente,  e 
così  via  via.  Quanto  più  s'avanza  Fuomo 
nelle  abitudini  distinte,  intelligenti,  ideali, 
tanto  più  perde  quelle  degli  istinti  ma- 
teriali. Se  Tuomo  pe' bisogni  della  vita 
deve  pur  essere  animale,  essendo  egli  par- 
tecipe della  triplice  natura,  animale,  ve- 
getale e  minerale,  lo  è  dignitosamente,  e 
soddisfacendo  ad  essi  bisogni,  adopera  b» 
arti  belle;   idealizza  la  materia. 

11  nostro  melanconico  Emilio  era  al 
corso  in  un  carrozzino;  pranzava  solo  in 
casa  sua,  poi  tornava  al  teatro,  invaso 
da  mille  pensieri.  Aveva  visto  della  genti* 
che  credeva  Tavesse  guardato  con  ira,  e 
si  metteva  in  mente  mille  idee;  s'era  in- 
contrato con  una  si*;nora,  che  or  crede 
dili*j:ere  con  corrispondenza  ed  or  teme 
d  essere  da  lei  preso  in  ischerzo.  —  Onde 
talvolta  ei  la  guarda  come  si  guarda  colei 
per  cui  s  ha  della  dcNozioìie,  e  talvolta 
come  si  saluta  la  donna  che  si  rispelta  sol- 
tanto. —  Con  mille    dubbj    nel    cuore  e 
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nella  niente,  messosi  in  assetto,  va  a  far  le 
solite  visite  che  antecedono  il  teatro  e  per 
equilibrare  quelle  che  a  lui  piacciono,  va 
a  trovare  una  povera  donna  inferma.  Qua 
sente  delle  parole  di  pace  —  là  si  ripe- 
tono le  novelle  della  giornata:  si  sono  letti 
i  giornali,  ovvero  le  notizie  telegrafiche, 
e  si  sentenzia  e  si  pronuncia  sull'anda- 
mento della  diplomazia  europea,  come  se 
si  fosse  ogni  ora  del  giorno  nell'archivio, 
anzi  neir  aula  delle  deliberazioni  degli 
affari  esteri  de'  più  importanti  gabinetti 
europei.  —  Si  pronuncia  dopo  una  nojosa, 
sbadigliata  lettura  —  come  se  si  fosse  gran 
ministro  di  Stato.  Ma  è  il  vizio  di  tutti: 
dal  più  al  meno  si  giudica  ad  occhi  chiusi: 
pur  questo  cicalio  leggero  di  politica  uni- 
versale è  un  progresso.  —  Se  si  fossero 
visitate  le  società  di  tutti  i  ceti  al  tempo 
del  Parini!  —  Si  legga  il  Parini.  Non  vi 
erano  allora  a  Milano  ed  in  Europa,  meno 
1  Inghilterra,  tanti  gabinetti  letterarj  pieni, 
com'ora,  di  gente  perennemente  studiosa: 
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—  non  erano  invase,  quale  oggi,  le  scuole 
di  chimica,  di  storia  naturale  ed  ogni  altra. 
E  coloro  che  parlano  dell  oggi,  lodando  lo 
jeri,  mostrano  d'esser  giunti  alla  morte  mo- 
rale perchè  quelle  case  stesse  ove  si  passa 
il  maggior  tempo  nelle  nullità,  per  pudore 
di  tanto  in  tanto  debbono  applicarsi  a  cose 
più  serie,  di  qualche  utilitade.  Sarà  per 
interesse,  sarà  per  incensare  un  tantino 
quella  terribile  opinione  pubblica  che  va 
soverchiando  i  conlini  che  le  assegnano 
i  poteri  tradizionali.  Sarà  per  non  lasciar 
che  le  classi  inferiori  non  le  soverchino 
di  troppo  neir  intelligenza  e  nell' azione. 
Ciò  ad  ogni  modo  indica,  rotto  il  ghiac- 
cio liFior  perenne  dello  stadi  r/ua  [)er  sem- 
pre; e  (|ualche  cosa  si  farà  certo  se  da 
(Ironsladl  si  giunge  al  mare  caldo,  dile- 
guato il  ghiaccio  nuovo,  o  se  a  Cronstadl 
si  arriva  e  lo  si  chiude  o  lo  si  amica 
per  sempre.  SolVn'  Knìilio  |)iù  in  aicime 
case  che  in  alcune  altre;  ma  il  solTrire 
per  lui  è  vivere,  llicusa  degli  iii\ili,  per- 


—  lil  — 
che  non  fatti  come  egli  li  desidererebbe, 
troppo  confidenziali  senza  che  sieno  ac- 
compagnati dalle  dolcezze  della  sincera, 
intima ,  amicizia,  come  quando  s' invita 
un  tale  che  pubblicamente  si  sa,  o  che 
non  ha  pane  da  mangiare,  o  ha  piacer 
della  tavola  altrui  —  errore  !  Ricusa  pre- 
sentazioni novelle  che  pur  in  certo  qual 
modo  desidererebbe  se  fosse  certissimo 
di  essere  dalla  nuova  società  non  tra- 
scurato, ovvero  gode  forse  di  desiderare 
senza  cercare.  —  Eirore  massiccio  !  che 
a  bocca  chiusa  non  entran  mosche!  Poi 
accompagnato  or  dall'uno  or  dall'altro, 
che  s' immagina  rivale  dei  suoi  pensieri, 
de'  suoi  sentimenti,  s'avvia  al  teatro  della 
Scala»  e  in  quella  sera  anzi  li  visita  tutti 
e  Gerolamo  e  la  Canobbiana,  e  Santa 
Kadegonda,  e  il  Garcano  e  fino  il  Len- 
tasio  e  il  Filodrammatico ,  quasi  tema 
di  far  torto  non  andando  qualche  volta 
a  visitar  quel  pubblico  che  tali  teatri  è 
solito  frequentare,  benché  esca  da  queste 
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i^ilc  fastidiose  coir  animo  rollò,  perchè 
sorge  in  lui  il  rimorso  delio  spendere  del 
denaro  che  potrebbe  impiegare  più  util- 
mente nel  soccorrere  miserie  di  vicini,  (in 
di  parenti  che  forse  meritano  maggiori  ri- 
2;uardi  ed  ajuli.  Comincia  il  teatro,  ed  egli 
fu  già  in  ridotto,  ove  saluta  qualche  vecchio 
che  più  nessuno  saluta,  perchè  desia,  anco 
decrepito  di  sentire  la  musica  e  vedere 
il  mondo.  Il  vecchio  ha  pur  l'anima.  — 
Saluta  quella  gente  che  trova  sulle  scale, 
(juasi  primo  sempre,  indispettito,  se  evvi 
taluno  che  colla  medesima  sua  caldura 
non  risponde  al  saluto,  poi  comincia  le  sue 
visite.  Altri  dispiaceri  lo  attendono:  e^li 
crede  dover  suo  anche  qui  di  salutar 
genie  d'ogni  classe  —  vede  mercanti, 
privali,  —  signori  e  litolati.  —  Vi  sono 
delle  persone  cducalissime  che  ap|)rovano 
e  dicon  buono  (pici  modo  di  agire,  ed 
il  ricevono  con  elette  maniere;  ma  pur 
Ira  i  bassi  (pialche  frizzo  |)erchè  si  vada 
in  alto;    negli   alti   uno  scherno    perchè 
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si  apprezzi  il  belio  anco  nel  basso,  e  li 
discussioni  sui  meriti  degli  uni  e  degli  al- 
tri, che  Emilio  crede  come  in  Dio,  benché, 
ingannato  le  mille  volte,  nelFamicizia  e 
ne' suoi  doveri,  benché  da  Cicerone  in 
poi,  l'amicizia  sia  una  vera  utopia,  e  mi 
faccia  meraviglia  come  queiroratore  della 
repubblica  l'abbia  dipinta,  avendo  avuto 
pochissime  occasioni  di  credere  all'ami- 
cizia, e  moltissime  di  esserne  un  vero  mis- 
credente. In  questo  palco  si  alza  un  tito- 
lato, perché  fa  bene  a  chiunque,  al  com- 
mercio, air  industria,  air  onor  del  paese; 
là  difende  un  negoziante,  perché  protet- 
tore degli  stabilimenti  di  beneficenza;  e 
porta  un  ardore  nelle  sue  orazioni,  che 
finisce  a  tirarsi  addosso  mille  improperj  e 
quasi  degli  insulti.  Pur  attende  colFanima 
alla  musica,  e  segue  le  melodie  col  cuore 
mentre  la  sua  parola  é  furibonda,  e  gli 
occhi  seguono  altre  scene,  e  mirano  le 
bellezze  milanesi,  i  sogni  suoi,  trovando 
in  ogni  movimento  di  donna,  in  ogni  palco 


un  dramma,  un  qualche  cosa  da  osser- 
vare, pensando  precipitosamente  alle  cause 
dei  drammi,  alle  possibilità  di  esserne  at- 
tore —  ai  pericoli  immaginar]  ;  badando 
anco  alla  luce  del  teatro,  ai  dipinti,  alle 
scene,  e  molto  più,  quando  vi  è  la  Po- 
chini, a  ([uelle  dolcissime  movenze  che 
lo  fanno  un  forsennato,  sicché  batte  le 
mani  così  da  uscir  dalla  sua  dignità,  da  cui 
poi  vengono  altri  dispiaceri,  perchè  teme 
che  tanto  rumore  dia  fastidio  agli  altri. 
Ma  quella  sera  la  scena  per  lui  era  più 
feconda  di  dispiaceri  delle  altre,  quindi 
la  sua  conversazione  qui  più  acre,  là  più 
stentata,  in  altro  luogo  sol  scorrente  nelle 
banalità,  breve.  Aveva  Torecchio  alla  mu- 
sica, ma  rorecchio  mentale  sentiva  lo  scric- 
cliiohire  dell  uscio  e  le  parole  un  saluto 
anche  a  ìììc.Lc  visite  erano  frettolose  anco 
alle  sue  conoscenz(^  intime,  a  quelle,  conie 
si  suol  dire,  di  famiglia,  (isso  in  niente 
di  fare  nelT  avvenire  una  vita  più  ri- 
^erbata   alla   partenza   di    certa    persona 


—  lis- 
ci pure  spariva  dal  leatro,  e  andava  a  in- 
tanarsi nel  suo  abituro,  ove  trova  qualclie 
viglietto.  —  Legge,  scrive,  pensa,  gravato 
il  cuore  dal  desiderio  immenso  di  finire 
una  vita  si  tribolata,  benché  forse  detta 
da  alcuni  bella. 


/  alassitia.  "  fO 


CAPITOLO  V. 


Soglia  Emilio...  e(|uando  ilornie  è  felice, 
e  ne'  suoi  sogni  il  mondo  è  fallo  spesso 
secondo  i  suoi  capricci  ;  lino  i  paesi  sono 
secondo  le  sue  idee  —  e  non  trova  osta- 
coli in  essi  fuor  di  pochissime  volte;  per 
cui  talora  egli  desia  di  dormire  sempre, 
perchè  ipiand'è  nelle  braccia  del  sonno 
misterioso  egli  ha  inlelligenza,  cognizioni, 
\ilalilà,  che  non  prova  quando  è  desto, 
heiichè  sia  né  un  elico,  né  un  cretino: 
('gli  è  sovrano  allora.  Ondi^  s<Mnpre  al  suo 
desiarsi  è  (|uieto  e  quasi  allegro,  e  se  si 
era  addormenlato  suicida,  si  desia  sempre 
('oH'anima  tran()uilla,  pien  di  speranza  e 
col  capo  pien  pieno  di  graziose  illusioni. 
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Vi  è  intanto  a  Rezzago  un  gran  para- 
piglia dal  Giuseppe,  perchè  si  vuol  sapere 
da'  suoi  compaesani  chi  sia  colui  che  egli 
ha  accompagnato  al  Tivano.  Siccome  non 
può  rispondere,  cosi  viene  di  più  impor- 
tunato, finché  per  torsi  di  dosso  i  cu- 
riosi, vistosi  non  cerco  da'suoi  amici  del- 
TAbbazia,  avendo  qualche  conoscenza  a 
Milano,  ove  son  degli  amici  che  V  invitano 
spesso  a  passare  qualche  giorno  con  loro, 
dà  ad  intendere  un  motivo  ben  giusto 
alla  moglie,  dalle  un  abbraccio,  com'anco 
saluta  il  suo  figlio  infermo,  ed  a  due  ore 
prima  di  giorno  discende  dal  suo  colle  con 
una  camicia  in  un  fardello,  ed  un  buon 
pezzo  di  pane  di  segale,  grano  turco  e 
frumento  per  ogni  tasca.  Vede  il  castello 
di  Rezzago,  passa  il  mulino  che  sta  più 
in  giù  di  quello  delF  impiegato  di  finanza, 
il  quale,  non  avendo  eredi,  trasse  dagli  or- 
fanolrofj  di  Milano  un  giovine  ed  una  giovi- 
netta che  indusse  a  sposarsi,  lor  donando 
la  sua  sostanza  inter  vicos.  Tocca  Asso,  e 
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dalla  vedova  che  tiene  il  calle  beve  un 
hiceliiere  di  dolce  mislrà,  facendo  chiac- 
chiere; poi  lutti  salutando  che  trova  per  la 
via,  perchè  è  lo  zio  della  valle  che  comin- 
cia ad  Asso,  procede  verso  Ganzo.  Ad 
ogni  persona  che  incontra  dirige  una  pa- 
rola, ad  ogni  carro  di  lleno  o  di  legna  che 
giù  al  basso  cammina,  chiede  a  colui  che 
1  accompagna,  di  chi  sia ,  quanto  costi, 
e  a  chi  destinato.  Un  carretto  di  caval- 
lante, avviato  a  Milano,  trova  verso  il  ro- 
mantico e  malinconico  lago  del  Segrino, 
e  monta  sopr  esso.  Verso  Pusiano  incon- 
tra il  bravo  medico  Bazzoni,  fratello  di 
(iiovaiìni  Battista,  Fautore  del  Falco  della 
llupe,  della  ZaiJ:ranella ,  del  Castel  di 
Trezzo,  di  colui  che  amava  lanlo  la  con- 
t(Mn|)la/i()ne  de^di  s|)ellacoli  naturali,  che 
menlre  aveva  I  immaginazione  di  caldo 
|)oeta,  era  pur  lornilo  drl  buon  senso  di 
Mi)  valente  giureconsulto. 

—  Oh  come  sia,  sii^^ior  dollore? 

—  Slo  bene,  e  \oi?  —  Si  a  buon  Ora? 
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—  Vado  a  Milano. 

—  Voi  amate  mollo  Milano,  ed  io  che 
di  colà  sono,  ci  vado  mai. 

—  Fa  bene  a  star  qui,  che  è  il  sal- 
vatore della  nostra  valle.  Oh  !  il  Sii^nore 
Io  conservi  lungamente. 

—  Addio  barba,  buon  viaggio. 
Adagio,  adagio,  viene  verso  Fabbrica 

costeggiando  il  suo  amato  Lambro,  sem- 
brandogli d'essere  come  a  casa  sua,  tinche 
cammina  lungo  il  letto  di  questo  fiumicel- 
lo,  col  quale  discorre,  che  dà  vita  a  tante 
famiglie,  pegii  opificj  di  Asso  e  Ganzo,  per 
le  sue  fdande  di  migliaja  di  fornelli  e  seti- 
ficj  che  tengono  impiegate  migliaja  di  per- 
sone; per  cui  il  nostro  montanaro  quasi  a 
torto  si  lamenta  dello  spogliare  di  legna  i 
suoi  monti,  che  possono  e  dovrebbero  es- 
sere ripiantati.  Non  si  crederebbe  che  sui 
monti  la  legna 'costi  quasi  come  a  Milano, 
ed  una  volta  si  doveva  carbonizzarla  per 
trafficarla  al  basso.  —  Ogni  valle  ha  il  suo 
Nilo.  — Via  via,  a  Seregno,  a  Desio  e  a  Mi- 
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lano  ove  entra  per  la  strada  di  Porta  Nuo- 
va, cammina  verso  S.  Marco  coir  idea  di 
andare  a  fare  una  specie  di  omaggio  al  si- 
gnor Barozzi,  zelantissimo  e  assai  valente 
direttore  degli  stabilimenti  d'industria  di 
Milano  e  dei  ciechi,  quale  prolettore  spe- 
ciale del  suo  paese,  e  che  fu  deputato  con 
lui  in  epoche  pel  suo  comune  assai  burra- 
scose, quando  v'erano  degli  imbrogli  al 
suo  paesello.  Giunto  al  ponte  di  S.  Marco, 
chi  trova  mai  egli?  E  il  nostro  melanco- 
nico che  andava  per  que'  luoghi  allo  scopo 
di  vedere  certi  conoscenli  che  non  sono 
felici. 

—  (]hi    veggo   io  mai  ? 

-  K  quel  signore  delT altro  giorno: 
son  venuto  a  Milano,  perchè  volevano  (|uei 
<I('l  paese  sa|)ere  i  fatti  suoi,  ed  io  ho  detto: 
\\  un  sijrnore,  e  basti. 

-^  Den  fallo:  devi  venin»  a  casa  mia. 

—  Le  darò  lr()j)|)o   incomodo. 

—  Niente  alVatlo;  anzi  devi  contarmi 
la  storia  del  Francese. 
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—  Ma  veramente  quella  storia  non  è 
vera  —  è  un  ammasso  di  fanfaluche  inven- 
tate lassù,  quando  non  v'era  da  lavorare. 

—  Amo  anche  le  fanfaluche. 

—  Allora  io  non  finisco  più,  che  sono 
il  primo  fabbricalor  di  storie  della  valle. 

Difatti  costoro  andavano  nella  via  dei 
Tre  Monasteri,  ed  il  montanaro  stette  a  Mi- 
lano varj  giorni  mangiando,  bevendo,  re- 
candosi nel  giorno  a  visitare  gli  amici,  i 
|)arenti,  il  Duomo  ed  il  Broletto  onde  sa- 
pere il  prezzo  del  grano.  Il  Duomo  ed 
il  Broletto  sono  i  due  luoghi  più  frequen- 
tati da'  campagnuoli.  —  Ma  col  Barba 
Emilio  non  poteva  rimanere  molte  ore  nel 
giorno,  perchè  troppo  occupato,  o  per  pro- 
prj  aflari,  o  per  altri,  o  per  visite  e  pranzi, 
per  passeggi  o  letture,  o  per  occupazioni 
più  serie  ancora,  tenendolo  in  compagnia 
(juando  pranza,  e  qualche  minuto  tra  il 
giorno.  —  Una  mattina  dice  al  montana- 
ro: —  Verrai  meco  sta  notte  ad  una  par- 
lila di  piacere  in  campagna 
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—  Ciò  che  vuole. 

La  sera  Emilio  arriva  alla  sua  casa 
in  carrozza  e  più  del  solito  tristo  — 
era  stato  al  corso  —  Rimasto  senza  rispo- 
sta un  saluto  diretto  a  persona  cIk^  ap- 
prezza —  aveva  concluso  e  detto  fra  se: 
.SY  direrte  di  me,  vuol  trascinarmi  in  un 
labirinto  —  riiol  mettermi  in  ridicolo  in 
faccia  al  mondo.  Oh  perchè  mi  sono  scal- 
dalo il  capo  sì  tanto  ?  —  hanno  ragione 
alcuni  che  mi  rimproverano  il  mio  con- 
finilo salire.  Che  fare?,..  Partire,  par- 
tire da  questa  città;  se  no,  perdo  il  cervello 
e  pazzo  divento  !  Col  mio  montanaro  an- 
dern  a  Varese,  a  Como.  —  Ah  ramo! 
Pur  vof/lio   vederla  ancora. 

Difatli  ()()rlava  la  sua  partenza  ali  in- 
domani, (lirava  prima  di  sera  per  tro- 
vare colei...,  come  trascinato  da  certa  fa- 
talità, da  una  vairhezza  inesplicabile,  hen- 
clir  avesse  indosso  TohMi^^o  del  bacio; 
andava  in  lealro  —  nessuno  vedeva,  e 
taceva  lite  con    cliiiUMpie    trovava.    Alla 
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line  cede  al  grazioso  invito  di  un  amico, 
lascia  il  montanaro  a  casa  sua,  e  Tindo- 
mani  parte  per  Como  colla  strada  fer- 
rala. Assiste  la  sera  a  un  banchetto 
elegante,  la  vigilia  d'un  compleanno  — 
parenti  ed  amici  distinti  presentano  chi 
doni,  chi  parole,  chi  scritti  alla  signora,  la 
(juale  all'indomani  compie  i  suoi  anni  che 
tutti  desiano  lunghissimi,  tanto  è  brava 
lei  e  bravo  e  cordiale  suo  marito.  —  Il 
di  seguente  vi  fur  feste  da  mane  a  sera. 
Cantale  —  passeggi  in  carrozza,  in 
navicello  con  geniale  compagnia  —  visite 
a  persone  di  conoscenza  ed  ideali,  ed 
Emilio  espose  pure  i  suoi  sentimenti  in 
versi,  ma  eran  parole  melanconiche;  la 
sera  ballo,  illuminazione,  musica  di  canto, 
di  suono,  giuochi,  e  che  pranzi  e  rinfre- 
schi !  Nel  terzo  dì  una  partita  di  piacere 
con  un'  apposita  vaporiera  sul  lago  in 
Tremezzina,  e  si  videro  conoscenti,  e 
si  ammirò  il  sempre  bellissimo  lago  di 
Como.  Ogni  cosa  fornita  da  una  profu- 
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>ione  (li  amichevole  spontaneità  da  far 
erodere  anco  il  più  restio. 

Si  lascia  la  compagnia  in  Borgo  Vico;  il 
piroscafo  conduceva  Emilio  ed  altri  della 
compagnia  fino  al  porlo  di  Como,  ove  era- 
no aspettati  da  un  legno  co"  fanali  accesi, 
in  cui  salirono,  già  suonata  FAve  Maria. 

Un  degli  amici  di  Emilio,  certo  Eugenio, 
era  pratico  di  Yalassina;  quando  si  fu 
verso  Yillalbese  si  sente  un  cocchio  — 
si  guarda  e  s'accorge  Emilio  che  la  si- 
gnora cercata  passava  allora  con  elegante 
carrozza  e  compagno. 

—  Sono  pazzo,  dice  tra  sé  —  Signore, 
(•Ila  conosce  Kezzago  ? 

—  Come  fa  a  sapere? 

—  Abbia  la  somma  bontà  da  coniarmi 
la  storia  del  Francese  che  fece  lanlo  parlare 
di  sé  su' suoi  monti.? 

—  È  |)iultosto  im  pò  lmi«j:a  (piale  la 
coniano  (jue*  montanari.  EblxMie,  giacché 
abbiamo  a  f<ir  lunga  via  sono  pronlo 
a  loro  comandi. 
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—  La  ringrazio  io  pure  che  sono  amico 
de' racconti,  e  chi  sa...  aggiunge  Eugenio. 

—  Era  un  certo  Stefano,  così  lo  chiamo 
io  per  non  dire  il  suo  ver  nome:  un  li- 
glio  di  un  fattore,  proprio  de' signori... 
che  il  sig.  Eugenio  conosce  —  studiava 
da  prete. 

—  Come  il  Brigante  di  Marengo? 

—  Appunto  que' signori  aveangli  pro- 
messo un  beneficio  ;  ma  per  altre  pre- 
ghiere favorirono  un  altro  tìglio  di  altro 
loro  fattore  —  Come  talvolta  avviene  che 
si  favorisce  chi  più  ci  importuna. 

—  Così  il  nostro  Stefano  dovette  la- 
sciare il  cappello  a  tre  punte,  il  collare.  — 
Già  era  un  de' più  vivi  suoi  compagni  ed 
indipendenti,  e  forse  perciò  i  signori  non  gli 
diedero  il  beneficio.  —  In  uggia  a  mezzo 
mondo,  pel  suo  troppo  indipendente  carat- 
tere, non  sapendo  a  (jual  professione  appi- 
gliarsi, partì  per  Marsiglia,  ove  aveva  qual- 
che conoscenza,  e  v  erano  parenti  che  te- 
nevano commercio  di  minuterie,  appunto 
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nel  tempo  in  cui  ferveva  la  rivoluzione 
francese.  —  Vi  fu  una  falange  di  Marsi- 
gliesi che  si  recò  a  Parigi  al  crescere 
(li  quella  rivolta.  —  Stefano  cammina  coi 
nuovi  amici,  ed  a  Parigi  ne  fece  tante 
che  oltrepassò  i  confini.  —  Amava  molto 
le  donne:  —  avesse  forse  commesso  (|ual- 
che  grande  eccesso,  i  suoi  partigiani  me- 
desimi il  posero  un  bel  giorno  in  pri- 
ii^ione,  forse  per  adoperarlo  più  tardi  in 
(jualche  loro  impresa,  forse  per  sospetti 
immaginar].  Si  sa  che  venne  un  dì  a(|ue' 
tempi  di  profonda  rivoluzione  che  tutti  si 
ponevano  in  carcere  alla  rinfusa  e  libe- 
rali e  codini,  e  repubblicani  e  monarchici, 
e  ricchi  e  poveri,  e  si  fuggiva  al  campo 
per  salvare  il  capo  dalla  scure. 

Kimas(»  carcerato  per  lanlo  tempo  senza 
(\sseni  interrogalo  mai,  ne  sapeva  perchè 
fosse  tenuto  alla  segreta  :  anzi  ogni  di  si 
vedeva  preso  di  mira  da  carcerali  e  guar- 
diani che  gli  diminuivano  la  libertà  di 
conversare    coizli  allri,    gli    diminuivano 
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il  cibo.  Veniva  fatto  passare  da  una  pri- 
gione all'altra,  fin  spaventato  di  notte, 
quando  dormiva,  che  era  desto  e  condotto 
in  luoghi  oscuri,  là  lasciato  nel  terrore 
lungo  tempo,  poi  ricondotto  da  altri  sgherri 
in  una  novella  prigione.  Quando  si  co- 
mincia a  fargli  capire  che  la  qualità  de' 
suoi  delitti  era  tale  che  a  momenti  l'a- 
vrebbero condotto  alla  ghigliottina. 

—  Ma,  ed  egli  non  parlava  ? 

—  Altro  che  difendersi,  altro  che  van- 
tare i  suoi  principi,  le  opere  sue,  ma 
non  v'  era  mezzo  di  persuaderli.  —  Era 
detto  traditore,  e  qualche  cosa  di  peggio. 
E  quanti  furono  allora  massacrati  inno- 
centi !  —  Quando  una  notte  buja,  dopo 
di  averlo  lasciato  per  alquanto  tempo  nelle 
più  terribili  angustie,  fors'anco  dopo  un 
giorno  di  digiuno  intiero,  si  viene  ad 
annunziargli  che  la  mattina  appresso  ei 
doveva  essere  tratto  al  patibolo.  —  Si  fi- 
gurino che  dolore  ebbe  a  provare  Stefano 
a  tale  tristissima  notizia!  —  Si  pose  di 
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nuovo  a  vantare  la  sua  innocenza,  la  sua 
fedeltà  ai  principi  ^'^"«^  rivoluzione,  le 
opere  sue.  iMa  non  vi  fu  caso  d'ascoltarlo, 
era  dal  Thionville  condannato  a  morte. 
—  Chiese  egli  allora  da  confessarsi,  che  in 
(|uel  momento  sentiva  dessere  stato  cat- 
tolico ed  anco  abate.  —  Ma  non  gli  fu  con- 
cesso che  una  penna  ed  un  calamajo  per 
scriver  due  righe  a  suoi  genitori,  e  che 
razza  di  lettera  commovente  aveva  vergalo. 
I remante  come  una  foglia.  Son  pochi  che 
abbiano  piacere  di  morir  sul  patibolo  - 
specialmente  coloro  che  hanno  cooperato 
ad  innalzare  il  sistema  di  cui  cadono 
vittima. 

—  Vada  pure  neparticolari  che  abbiamo 
l(Mnpo,  giacché  il  nostro  viaggio  è  lun;i:o. 
aggiungono  Kmilio  e  il  compagno. 

—  Quando  erano  li  |>er  lasciarlo  a"  suoi 
tristi  pensieri,  i  ministri  di  (pn^lla  giustizia, 
quasi  coimnossi  al  \  edere  il  dolore  di  Ste- 
fano, —  Anche  a  noi,  dicono  essi,  spiace 
di  veder  un  ìììonìuc  si  vivacr  e  viiroroso 
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a  morire.  Se  volesse  campare  noi  gli 
suggeriremmo  il  mezzo. 
—  Che  dicano,  parlino!  — 
Gli  susurrano  nelle  orecchie  qualche 
cosa  che  non  dico  ora.  —  Egli  spaven- 
tato .più  che  mai  —  risponde  no.  Gli 
danno  tempo  a  pensare  fino  domani  mat- 
tina, fino  al  momento  che  verrebbero  a 
prenderlo  per  tradurlo  alla  morte.  La  notte 
ebbe  da  mangiare  ed  anche  da  patire;  ma 
come  riposare  con  un  coltello  nel  cuore  di 
tal  fatta?  o  morire  o  commettere  un'azione 
più  che  nera.  Non  dormì  di  certo,  e  visionò 
e  lamentò  il  suo  vivace  carattere,  la  sua 
partenza  dalla  Brianza,  e  più  che  mai  la 
sua  venuta  a  Parigi,  Tessersi  immischiato 
nelle  faccende  politiche  che  traggono  solo  i 
miseri  ed  i  cenci  alla  rovina,  stando  i  primi 
reggidori  di  rivoluzioni  dietro  alle  scene 
soffiando  o  coraggio  o  paura.  Pensa  al 
modo  di  salvare  la  vita,  ma  per  quanto 
avesse  idee  esagerate  sulla  libertà ,  ed 
avesse  odio  idrofobo  contro  il  dispotismo. 
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egli  non  mai  poteva  adagiarsi  alF  idea  di 
rendersi  reo  di  atroce,  straordinario  de- 
litto per  quella  libertà,  per  la  quale  si  erano 
commesse  già  migliaja  di  assassinj. 

—  Ma  quando  si  muove  la  società  alla 
conquista  di  qualche  suo  diritto,  se  non 
viene  il  molo  dall'  alto,  e  se  si  concjuista 
pella  agitazione  che  comincia  dal  basso,  si 
canmiina  sino  alla  gola  pel  sangue.  Legge 
l'alale  e  terribile!  —  dice  Eugenio. 

—  Trista  fatalità  !  Quanti  battesimi  di 
sangue  ha  avuto  Tumana  famiglia!  —  Ven- 
ga, venga  la  Confermazione  ed  il  dì  del 
patto  nuovo  sociale,  —  il  dì  oltre  il  quale 
non  più  sangue  umano  sarà  versato.  — 
I^rovegga  Iddio  —  che  ha  il  suo  sangue  ver 
salo  per  la  |)ace  e  salute  alluman  genere. 

Stefano  ha  rosso  il  volto  per  la  veiilia, 
né  può  mangiare,  né  bere,  ed  il  delitto 
propostogli  è  |)iù  terribile  che  la  minaccia 
di  morte:  si  sente  giovine  ancora  — ama 
il  mondo  —  la  vita,  i  piaceri,  e  deve 
morire  o  perdere  Topinione  di  sé  stesso. 
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Chi  sa  quali  altri  dclilli  senza  saperlo 
aveva  commessi t  pur  ve  ne  sono  di  quelli 
che  al  por  mano  ad  essi,  si  perde  per 
sempre  la  slima  di  se,  si  è  maledetti  di 
sé  stessi,  e  non  evvi  più  pace  sulla  terra 
a  dispetto  di  tutti  i  perdoni  che  la  reli- 
gione e  Dio  promettono  a  chi  è  pentito 
anche  del  più  immenso  peccato.  Ogni  ora 
che  batte  è  un  macigno  che  cade  sul  cuore 
di  Stefano  —  si  sente  avvicinare  o  al  pati- 
bolo, 0  air  infamia*' Ogni  porta,  ogni  ru- 
more, 0  grido  gli  fan  correre  il  sangue  Un 
nei  capelli,  e  ricorda  i  dolci  e  semplici 
piaceri  di  lìrianza  e  della  Valassina  —  le 
care  conoscenze,  i  primi  palpiti  amorosi 
per  le  giovinette  del  paese  che  ei  guar: 
dava  in  chiesa,  quando  si  va  per  le  strade, 
le  prime  inesprimibili  strette  di  mano  — 
i  primi  baci  amorosi  —  i  lavori  del  campo 
—  i  canti  che  i  contadini  si  tramandano 
da  un  podere  ad  un  altro  —  i  cari  suoi 
studj  —  e  come  la  patria  in  que'  dì  sorgeva 
viva  e  diletta  nella  sua  immaginazione, 
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0  fruiti,  colle  sue  afl'clluose  conoscenze  ! 
La  patria  sua  era  Taniata  Brian/a. 

—  xMa  ella  va  molto  addentro  nel  de- 
scrivere: ha  parlato  con  lui  forse?  era 
presente  a' suoi  pensieri? 

—  Non  interrompere,  soggiunge  Eu- 
genio. 

—  Parlo  cosi,  perchè  posso  parlare,  ri- 
sponde Emilio. 

—  Continui  pure,  in  tal  modo,  che  mi 
piace:  sa  ben  ella  che  amo  il  racconto 
animalo,  sentilo,  ed  ella  ha  calore  e  vita, 
perchè  prova  simpatia  pei  dolori  degli 
altri,  quindi  li  sa  compatire,  aggiunge 
l'amieo  d  Emilio. 

—  Udiva  Tandare  e  venire  degli  sgherri, 
il  lamento  dei  prigionieri,  e  vicino  alla 
sua  piijj^ione  specialmente  avvennero  in 
(piella  iiolle  falli  da  far  raccapriccio  e 
dirizzare  |)er  orrore  i  capej;li  sid  capo 
a  chicchessia,  più  che  ad  un  agonizzante. 
EinalmenU^  venrì(^  la  maUina,  non  già  an- 
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nunziata  dalle  campane  discese  da'cam- 
panili  per  far  bombe,  cannoni  e  monete; 
sentì  il  cannone  dell'  allarme  mattutino, 
il  rumor  de'  catenacci,  le  grida  dolorose 
di  migliaja  di  prigionieri.  —  Si  apre  la 
prigione,  entrano  i  terribili  ministri. 

—  Così,  cittadino,  decidesti? 

—  Ho  deciso  di  morire. 

—  Bravo;  così  avranno  ragione  di  chia- 
marti traditore! 

—  lo  traditore  ! 

—  Perchè  fosti  della  formidabile  legio- 
ne? perchè  oprasti  con  noi,  ed  ora...? 

—  Queste  parole  diedero  il  tracollo  alla 
sua  volontà.  Dopo  un  po' di  silenzio  • —  si 
vada,  dice  Stefano;  si  vada  dunque:  non  son 
traditore;  morrò  di  affanno;  ma  cedo.... 
—  Veniva  cambiato  di  panni  tosto  ed  av- 
volto in  rossa  zimarra,  era  condotto  fuor 
di  prigione  in  un  appartamento  civile  ove 
sedeva  ad  un  tavolo  a  pigliare  de'  rin- 
freschi. Mangiava  egli  più  forsennato  che 
sano.  I  principj  avuti  quand'  era  fanciullo 
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cran  forti  in  lui,  e  più  forti  in  sì  supremo 
istante.  —  Lo  si  portava  ebbro  in  una 
carrozza,  che  per  di  sotto  ad  un  portico, 
in  mezzo  ad  un  mare  di  popolo  e  di  sol- 
dati procede,  contornato,  preceduto  e  se- 
guito da  cannoni  con  miccia  accesa.  Ma 
ovunque  regnava  un  silenzio  che  Stefano 
non  può  spiegare  a  sé  stesso,  tant'era  fu- 
nereo. Era  fissameiUe  guardato  dalla  mol- 
titudine, da  chi  con  viso  ridente  e  sfac- 
cialo di  approvazione,  da  chi  con  sguaidi 
da  incenerirlo,  ed  egli  più  che  mai  avvilito 
chiudeva  gli  occhi  e  si  lasciava  trascinar 
dalla  carrozza  chiusa  d'ogni  banda  fuor 
delle  portiere,  (liunge  alla  line  ad  un  largo 
spazioso,  in  un'ampia  piazza,  in  un  gran 
cerchio  vuolo  per  ampia  schiera  di  soldati 
deHa  rc|ìid)blica ,  che  (juasi  coHe  spalle 
sosteneva  un  mar  rumoroso  di  popolo 
irato.  Al  suo  arrivo  cvnì  un  susurro  sOt- 
Icrraneo  come  di  uii  ura^^ano  che  è  per 
:iolie\arsi  a  tremenda  burrasca. 
—  Ammiro  la  sua  elo(|uenza. 
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—  Avanti,  ripeto,  io  che  sono  T  amico 
di  Emilio  e  mi  chiamo  Eugenio  così  per 
bizzarria. 

—  Guarda  attorno,  e  vede...  che  mai? 
sorge  in  mezzo  al  vano  forzato  intorno 
a  cui  fervevano  i  flutti  della  moltitudine, 
un  palco,  un  dado  immenso  al  quale  si 
sale  da  una  parte  per  una  lunga  gradi- 
nata: in  mezzo  al  dado  coperto  di  panno 
rosso  da  abbagliare  la  vista,  da  agghiac- 
ciare chi  il  vede,  s' innalza  un  ceppo,  e  su 
d'esso  due  spalle  di  legno  su  cui  splende 
una  lama  luccicante  più  che  forbita,  e  sulla 
lama  pesa  un  grande  macigno.  L'occhio 
abbaglia  chi  mira  il  luccicar  della  lama. 
Stefano  tremante  discende  dalla  sua  car- 
rozza —  sale  anch'esso  sulla  scala,  perchè 
fatto  salire  dalle  guardie  ad  urtoni.  —  Da 
lì  a  poco  arrivano  altre  carrozze  annun- 
ziate da  un  rumore  interrotto  da  silenzio 
funereo;  da  una  discende  un  uomo  digni- 
toso, sereno  nel  volto,  accompagnato  da 
un  servo  e  da  un  sacerdote  che  era  un 
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santo  a  vederlo".  Quella  persona  dignitosa 
bacia  e  ribacia  il  sacerdote,  il  crocifisso. 

—  Dal  carnefice  s'acconcia  il  capo  alluom 
dignitoso,  ed  il  carnefice  piange  ed  altre 
persone  piangono,  e  piange  dirottamente 
il  nostro  Stefano,  die  appena  si  regge  in 
piedi  vicino  a  quelle  due  spalle  cbe  ser- 
bano nel  mezzo  il  ferro  tagliente,  e  su 
cui  un  tristo  raggio  di  sole  rifiette  uno 
splendore  cbe  Foccbio  ferisce.  —  Il  ru- 
more popolare  s'accresce  di  tanto  in  tanto 
j>er  lasciar  luogo  ad  un  silenzio  di  tomba. 

—  Il  sacerdote  altre  parole  di  conforto 
pronuncia  alForeccbio  dell  infelice,  il  quale 
alza  la  voce  e  comincia  a  parlare,  siccbè 
in  un  baleno  nasce  un  silenzio  cbe  mai 
al  mondo  si  subitaneo  ed  assoluto;  si 
da  sentir  (|uasi  il  sos|)ir()  di  colui  cbe 
rra  per  parlare,  da  indovinar  le  parole 
pria  di  \)V{)\n\\U'\'i\\'\{':  jX'nhfHo  a  tutti,  co- 
mincia a  dire;  al  cbe  un  ufficiale  di  cuor 
duro  ordina  clic  si  battano  i  tand)ui'i,  ed 
il  misero  alza  jili  occbi  rassegnati  al  cielo. 
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bacia  Cristo  crocifisso  di  nuovo,  parla  della 
sua  consorte,  dei  figli  al  buon  sacerdote, 
s' inginocchia,  distende  il  capo  sul  ceppo, 
si  dà  una  cordicella  in  mano  a  Stefano, 
mentre  dice  il  sacerdote:  Sali  al  cielo,  o 
Luigi.  Si  tira  la  cordicella,  cade  il  re  di 
Francia  nell'eterna  vita,  qual  Cristo  no- 
vello a  salvamento  del  popol  suo. 

—  Che  avvenisse  ognuno  lo  sa;  della 
morte  di  Luigi  XYI  sono  noti  i  parti- 
colari ed  è  qui  inutile  ripeterli. 

—  Faccia  che  crede,  dicono  gli  uditori. 

—  Il  fatto  sta  che  Stefano  disse  sempre 
di  non  sapere  che  effetto  produsse  quel 
tiro  di  cordicella.  —  Venne  poscia  portato 
in  carrozza  e  ricondotto  in  prigione  per- 
chè era  più  morto  che  vivo  :  fu  lasciato 
libero  dopo  alcuni  giorni.  Stordito,  s'ab- 
bandonava alla  vita  più  scioperata;  on- 
de saldare  le  ferite  dell'  animo  suo  era 
riuscito  a  persuadersi  a  poco  a  poco  che 
non  era  stato  così  delinquente,  come  egli 
si  credeva,  e  che  chi  era  colpevole  della 
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morte  Hi  Luigi  XVI,  erano  i  suoi  giudici, 
e  non  lui,  che  fu  presente  soltanto  al 
gran  sacrificio,  al  quale  verano  carnefici 
ed  ajutanti.  Cominciava  a  mettere  un 
po' di  negozio  a  Parigi  di  chincaglierie, 
a  fare  anco  dei  discreti  alVari  ;  però  di 
tanto  in  tanto  era  sbclTeiiiriato,  fin  anco 
insultato  pubblicamente  e  minacciato  nella 
vita  più  volte.  Allora  egli  tornava  alle  an- 
tiche idee  e  s'infervorava  ancor  più  nel 
partito  de'  Cordellieri,  frequentando  i  cir- 
coli, gridando  no' clubs,  —  era  amico  di 
Marat.  Ma  la  sera,  (juand'era  solo  in  casa, 
tornalo  labatino  di  Lurago,  tremava,  pian- 
geva, si  ballcNa  il  pedo,  prometleva  di 
fuiTii^ir  di  Parli!;!  (|uaì»lo  prima  e  recarsi 
in  hi();;hi  ove  non  vi  fossero  che  agnelli 
e  [)astori. 

La  manina  (ornavano  gli  amici,  e  si 
recava  nc'rluhs  lasciando  in  cura  di  cpial- 
che  amico  di  Hriau/a  la  bollerà  ed  i  ne- 
gozj.  -  S'era  insonuna  cosi  infervoralo, 
che  un  di  dagli  amici  [lolilici  gli  venne  dalo 
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ad  intendere  che  la  sua  vita  era  minacciata, 
e  che  per  sua  sicurezza  doveva  esser  posto 
altra  volta  alle  segrete,  perchè  Tira  po- 
polare a  suo  conto  non  poteva  essere  in 
alcun  modo  frenata.  Colà  ei  viene  ben 
trattato,  fino  a  che  una  commissione  di 
alti  magistrati  gli  fa  intendere  che  per 
salvarsi  finalmente  in  modo  sicuro  dalle 
carceri  e  dal  furore  popolare,  altra  cosa 
ci  doveva  fare,  la  quale  questa  volta  egli 
accettò,  perchè  si  trattava  di  un'azione  che 
gli  dava  il  modo  di  uscire  salvo  da  Pa- 
rigi, dalla  Francia,  e  gli  dava  campo  di 
correre  poscia  la  vita  più  avventurosa 
per  la  quale  ei  nato  si  sentiva.  Tosto 
aderisce  alle  condizioni;  ma  deve  ancora 
aspettare  per  qualche  tempo  prima  che 
si  verifichino.  Quando  una  sera  viene 
vestito  da  giacobino,  e  con  abiti  distinti 
e  fini  è  posto  in  una  carrozza  ancora 
bella  ed  elegante;  in  compagnia  di  amici 
è  condotto  vicino  ad  un  colossale  albero 
della  libertà,  ove  era  atteso  da   altri  di- 
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Stinti  impiegati  della  repubblica,  ed  o\e 
stava  una  signora  che  bella  doveva  essere, 
ma  che  era  velala.  Ad  un  tavolo  attac- 
cato all'albero  slede  una  persona  essa  pure 
vestila  da  giacobino:  è  il  funzionario  degli 
atti  civili  —  si  fan  delle  domande  tanto  a 
Stefano  che  alla  signora  assistita  da  tesli- 
monj;  Stefano  non  si  turba:  — divenir  sposo 
di  una  persona  di  tanta  importanza  non  po- 
teva essergli  di  danno:  poi  era  amante  delle 
avventure  che  cercava  in  ogni  modo.  Ad 
ogni  domanda  risponde:  si.  —  La  signora 
è  più  che  melanconica;  al  fievol  suono 
della  sua  voce  non  si  può  comprendere  che 
abbia  risposto.  —  Vi  furon  gli  anelli  nu- 
ziali e  le  cerimonie  di  un  vero  sposali- 
zio -  e  v'erano  fiaccole  che  illuminavan 
la  scena  e  delle  grida  forsLMUiale:  era  buja 
la  notte.  \)i)\){\  la  cerimonia  che  terminò 
con  una  specie  di  orgia  licenziosa  che  la  si- 
gnora sposa  dovette  v(Mlere  senza  prender 
parte  veruna,  talmente  che  poneva  sugge- 
zione  anche  al  nostro  Stefano,  fin*  fatti  sa- 
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lire  gli  sposi  in  un  legno,  ed  i  cavalli  par- 
tirono a  gran  galoppo.  Stefano  trovatosi 
colla  sposa  incognita  che  non  aveva  an- 
cora veduta,  non  ardiva  di  parlare,  benché 
fosse  pieno  di  focosi  desiderj.  Era  conten- 
to, allegro.  Però  dopo  un  po'  di  silenzio 
si  pone  a  pregare  la  donna  sua  che  vo- 
lesse aver  la  compiacenza  di  lasciarsi 
vedere;  il  che  ella  fece  subilo,  e  lasciò 
contemplare  al  valligiano  di  Lurago  una 
lisonomia  quieta,  ma  portante  il  più  grande 
dolore  su  di  essa;  due  occhi  cilestri,  ma 
piangenti  —  dimagrata ,  sofferente,  ma 
consegni  di  una  bellezza  altamente  di- 
gnitosa. Stefano  non  fu  già  lieto  molto 
di  tal  vista  ;  era  troppo  per  lui  :  pur  si 
acquieta;  ma  non  osa  proferir  sillaba,  che 
gli  muojono  in  bocca  le  parole.  Ha  sog- 
gezione della  sua  signora,  e  tanto,  che 
si  pone  a  guardarla  con  occhio  di  grande 
pietà,  ben  comprendendo  che  sotto  quel 
misterioso  viso  v'era  un'infelice,  che  si 
era  ordita  una  nerissima  trama,  ed  egli 
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era  fallo  organo  di  un  profondo  avvi- 
linienlo.  Era  abalino,  ed  un  po' di  ge- 
nerosità aveva  pur  nelle  vene;  perciò 
dimenlico  di  essere  divenuto  sposo,  si 
guarda  dal  desiderare,  dal  concepire  pen- 
sieri che  potessero  olTcndcre  chi  la  legge 
alluale  gli  assegnava  da  avvilire.  Fors'era 
stalo  trascelto  tra'suoi  compagni  appunto 
perchè  conosciuto  di  quale  gusto  ed  ardire 
egli  fosse,  che  non  avrebbe  lasciato  pas- 
sare un'occasione  legale  per  usare  de'di- 
ritti  che  ha  un  marito  sulla  moglie.  Pur, 
sia  compassione,  sia  quasi  una  certa  paura, 
sia  rispetto  inspirato  dalla  grandezza  della 
vittima  sua  —  egli  la  rispetta,  e  puro  ri- 
mane anco  di  spirito,  lin  d  inniiaginazione. 
!.a  donna  infelice,  da  inodi  di  Stefano,  non 
è  desolala:  |)ar  si  tran(|uillizzi  e  sereni. 
Quando  la  carro/za  canunina  cammina, 
e  si  ferma  chi  sa  lin  dove,  se  a  Vim^i 
0  fuor  di  Parigi,  ai  piedi  di  un  gramh^ 
palazzo.  —  Dei  servitori  in  gramhMivrea 
apron  la  portiera  —  discendon  gli  sposi 
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dal  cocchio  per  salire  negli  appartamenti 
signorili.  Vi  son  delle  persone  ancora  per 
ricevere  la  coppia  sponsale;  vi  son  deVin- 
freschi,  delle  felicitazioni,  e  Stefano  crede 
di  esser  rapito  in  altro  più  felice  pianeta 
—  perchè  trova  da  rivestirsi  :  evvi  una 
guardaroba  piena  di  abiti  preparati  per 
lui,  delle  stanze  per  lui,  un  palazzo  per 
lui,  dei  servidori  e  maggiordomi  a  sua 
disposizione.  —  Egli  è  padrone,  e  come 
le  cose  sono  prese  proprio  sul  serio,  egli, 
che  non  è  imbecille,  pigliale  pure  sul  serio 
e  da  padrone  nel  palazzo  dimora.  Al  più 
leggier  cenno  è  obbedito  :  quasi  quasi  è 
per  cader  dal  proposito,  riguardo  alla 
consorte,  e  solo  desidera  che  le  visite  e 
le  congratulazioni  abbiano  a  finire  e  che 
abbia  a  cominciare  la  vera  notte,  quella 
in  cui  i  mariti  sono  sovrani  e  soldani. 
E  tardi;  partono  gli  ultimi  amici;  si 
chiudon  le  porte ,  il  maggiordomo  ha 
gli  ultimi  ordini.  Pur  vi  è  chi  assiste  al 
suo  svestirsi,  allo  svestirsi  della  consorte. 
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È  un  affar  serio  per  Stefano  quando  vede 
il  procedere  della  tavoletta  notturna  della 
signora  immensamente  pudibonda,  la  qua- 
le però  non  vide  quando  si  slacciava  le 
vesti  ed  altre  ne  prendeva.  Solo  la  vede 
comparire  nella  stanza  ove  il  talamo  è 
preparato,  vestita  sì  bene  da  fargli  dar  la 
volta  al  cervello.  Tra  il  desio  ed  il  rispetto 
sale  Stefano  al  letto  nuziale  e  si  distende  in 
(|uelle  coltri  freschissime  ed  olezzanti  dei 
più  delicati  profumi.  Al  comparir  della  si- 
gnora sposa, quando  Stefano  era  giàdisteso, 
quella  tale  persona  che  gli  dava  tanto  fa- 
stidio esce,  e  Stefano  rimane  ansioso,  tre- 
mante della  gioja  e  spera  che  la  sposa  ab- 
bia a  salire  alla  sua  vicinanza.  Attende, 
attende  ed  ode  una  voce  dolcissima,  ma 
|)iena  di  intimo  e  profondo  dolore  che  gli 
fu  intendere  che  l'alali  e  disastrose  circo- 
stanze lo  avevano  latto  suo  sposo;  ma  che 
pur  fatali  circostanze  ed  una  distanza 
innnensa  rendc^vano  impossibile  una  tale 
unione,    bencbè    conchiusa    colla    forma 
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della  legge;  che  dai  modi  con  cui  s'era 
compoiiato  con  lei  s'era  ben  compresa 
Toneslà  de' suoi  principi,  e  si  sperava  che 
non  avrebbe  abusato  della  posizione  sua. 
Che  d'altronde  dal  suo  contegno  delicato 
doveva  attender  ricompense  superiori  ad 
ogni  sua  aspettazione.  —  Altre  parole  sì 
ferme,  dignitose,  indeclinabili  soggiunge, 
che  il  nostro  Stefano,  piccato  di  gene- 
rosità, promette  anzi  solennemente  che 
da  quell  istante,  invece  di  considerarsi 
suo  sposo,  diveniva  il  suo  primo  3ervo 
e  protettore;  che  intendeva  benissimo  lo 
stato  deirinfelice  e  che  mai  avrebbe  avuto 
occasione  di  lamentarsi  di  lui.  Chiedeva 
anzi  di  cedere  immediatamente  la  stanza, 
e  giurava  di  mantenere  la  parola  che 
egli  dava  in  quel  momento,  dolentissimo 
della  parte  sacrilega  che  i  suoi  amici  ed 
il  Governo  gli  avevano  dato  a  rappre- 
sentare in  un  dramma  così  vergognoso. 
Veniva  invitato  a  rimanere  nel  luogo  in 
cui  era,  ed  a  dormire  tranquillo,  giacche 
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ora  in  islalo  di  approfiUarsi  della  occasiono 
ohe  una  sorte  implacabile  dato  gli  aveva,- 
e  che  solo  la  mattina  ella  si  sarebbe  ada- 
giata un  momento,  quand'egli  sarebbe 
uscito  dal  talamo. 

Che  avvenne  la  notte,  Stefano  non  sa; 
solo  contava  d'essersi  sognato  di  trovarsi 
in  paradiso  e  d'avere  in  sogno  goduto 
degli  infiniti  piaceri.  ■ —  Venne  troppo 
presto  la  mattina,  e  dovette  cedere  ad 
un  invito  di  graziosa  cameriera,  al/arsi 
dal  letto  un  po'  all'oscuro,  che  non  gli 
permise  vedere  le  ammirabili  sembianze 
della  sua  sposa,  della  quale  aveva  giu- 
rato di  divenir  prolettore.  Dopo  che  ella 
s'ebbe  adagiata,  aperte  le  cortine,  en- 
trava un  funzionario  e  distendeva  uno 
scritto  che  dava  a  soltoscrivcre  a  Stefano, 
il  quale  usci\a  dalla  slanza  e  si  provava 
per  un  giorno  intiero  a  comandare  in 
una  casa  grande,  ricchissima,  dove  tutto 
cedeva  al  suo  minimo  cenno.  Vedeva  la 
sua  amata  sposa,  e  s  era  a  poco  a  poco  in- 
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namoralo  davvero  di  lei;  ma  rimaneva  de- 
ciso e  determinato  di  far  che  aveva  pro- 
messo. —  S'era  accostumato  a  ricevere 
personaggi  distinti  insieme  alla  sposa: 
in  breve  tempo  divenuto  un  gran  si- 
gnore. Quando  erano  annunciati  certi  per- 
sonaggi, egli  doveva  assistere  alla  visita 
colla  sua  donna  misteriosa;  —  succedeva 
diversamente  altre  volte,  quando  altre 
persone  di  soppiatto  entravan,  che  in  allora 
la  sua  sposa  rimaneva  con  esse  chiusa,  e 
quasi  quasi  n'era  geloso  e  lì  lì  per  dir 
(|ualche  che  di  rimprovero,  se  avesse 
potuto.  —  Era  timido  in  faccia  a'  gran 
signori.  —  Vi  erano  invitati  a  pranzo  e 
de' primi  dello  Stato;  e  discorsi  ed  evviva 
alla  repubblica,  e  la  sera  si  ripeteva  quasi 
per  intero  la  scena  della  prima  notte.  Ma 
la  signora  sempre  trista,  melanconica. 

—  Siamo  a  Villa- Albese,  dico  io,  com- 
pagni. 

—  Non  interrompere,  amico,  risponde 
il  melanconico  Emilio. 

f'aìassina.  i2 
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—  Ma  questa  vita  scmi-calipsica  di 
Stefano  non  poteva  durare  più  a  lungo, 
benché  avesse  proprio  Unito  a  diventar 
il  vero  protettore  delia  sua  sposa  —  fino 
ad  odiare  coloro  che  gliela  avevano  gettala 
apparentemente  nelle  sue  braccia ,  quasi 
pronto  a  imprendere  un  fatto  qualunque 
per  trarla  da  quello  stato,  liberarla  dai 
suoi  nemici,  ridarle  la  sua  piena  libertà.  — 
Quando  una  sera  un  di  que' signori  che  ve- 
nivano in  sua  casa,  chi  sa  se  dalla  porla,  dal- 
I  abbaino  o  dalla  cantina,  che  li  vedeva 
ad  ogni  ora  del  giorno,  afiallo  inaspetta- 
tamente, tanto  da  mettergli  neir  animo 
sino  un  certo  timore,  entrò  a  trovarlo 
nella  stanza  nella  quale  eiili  era,  e  pre- 
feriva di  rimanere,  ed  ìli  cui  leggeva  e 
scriveva.  Quei  signore,  gentilmente  salu- 
tando il  nostro  Stefano,  gli  venne  a  dire 
in  brevi  e  risolute  parole  che  bisognava 
che  Unissi^  per  la  signora  un  tale  slato; 
che  egli  nella  notu»  islessa  doveva  partire 
per  un  paese  della  Germania  ;  che  colà 
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arrivato,  sarebbe  montato  in  un  legno 
diretto  ad  un  porto  di  Francia,  ove  sa- 
rebbe salito  in  una  nave  che  partiva  per 
l'America ,  e  che  prima  di  arrivare  colà 
avrebbe  avuto  un  passaporto,  e  che  do- 
veva assumere  il  nome  che  troverebbe 
nello  stesso  passaporto,  e  che  avrebbe 
avuto  denaro  oltre  i  suoi  desiderj.  —  Al 
sentire  che  altra  avventura  gli  era  sugge- 
rita, allo  scopo  di  dar  proprio  la  libertà 
alla  signora  sua  sposa,  accetta  la  propo- 
sta, tanto  più  che  era  Unita  con  una  spe- 
cie di  minaccia,  pel  caso  che  non  avesse 
aderito  ad  essa,  mentre  lusingava  molto 
la  sua  mente  Fidea  che  dal  suo  modo 
di  trattare,  derivava  il  bene  di  una  infelice 
di  altissimo  grado.  — 

Difatti  la  sera  di  quello  stesso  giorno 
ambedue  salgono  in  una  carrozza  e  si 
cammina  a  precipizio  al  settentrione.  Si 
cambiano  i  cavalli  alle  stazioni,  vi  son  delle 
guardie  private  che  di  tanto  in  tanto  an- 
nunciano alla  signora  delle  buone  novelle, 
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e  le  guardie  eran  persone  molto  dislinle, 
ed  usavan  un  gran  rispetto  alla  viaggia- 
trice, non  badando  nò  tanto,  ne  poco  al 
valligiano  compagno,  benché  preso  quasi 
a  proleggere  dalla  slessa  signora.  Arriva  ad 
un  certo  luogo,  ove  pare  a  Stefano  che  si 
cambii  mollo  di  scena  —  vede  la  sua  si- 
gnora rallegrarsi,  mentre  s  accorge  d'es- 
sere egli  divenuto  odioso  a  tutti.  Si  era 
molto  in  alto  nel  settenlrione,  fuor  forse 
(lei  confini  francesi.  Quando  iìnalmonle, 
invitato  a  discendere  dalla  carrozza  fuggi- 
tiva, è  fallo  entrare  in  un'altra  dopo  un 
certo  commovente  addio  alla  signora ,  da 
cui  solo  allora  ebbe  uno  sguardo  di  lenerez- 
za  e  (juasi  dalìezione,  come  in  segno  dì 
iiraliludine  sincera.  Ei  sentesi  slrap|)ar(* 
rome  mela  disila  persona  sua  al  vedersi 
(piasi  portalo  di  peso  in  altra  carrozza:  — 
non  pol('!  dire  che  poche  parole  di  addio,  che 
sono  considerate  dalle  p(Msone  presenti  con 
mollo  schern()  o  disprezzo  —  come  se  ogni 
parola  di  Stefano  conleness(»  un  delillo. 


CAPITOLO  VI. 


Via  a  precipizio.  —  La  carrozza  cam- 
mina, cammina:  si  cambiano  i  cavalli; 
—  vi  è  una  persona  di  molta  barba, 
(li  viso  risoluto,  che  paga  alle  stazioni; 
vien  notte,  si  cammina  lo  stesso  ;  appena 
può  Stefano  discendere  pei  bisogni  della 
vita.  Avanti,  avanti,  —  ne  paga  egli  un 
centesimo.  —  Che  mi  traggan  costoro 
alla  morte?  Altro  che  America!  --Non  si 
fidano  di  me  forse?  Signore,  vorrei  fer- 
marmi a  dormire  nella  vicina  città.  — 
Nemmen  si  risponde:  avanti,  avanti.  —  In 
che  garbuglio  m'han  gettato  quei  laggiù 
di  Parigi.  Evviva  i  monti  di  Lurago  e  di 
Valassina.  —  Fa  per  dormire  e  non  può, 
non  vengon  più  i  bei  sogni  della  notte  del 
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misterioso  inalriiiioiiio.  - —  Sogna  di  nuovo 
£:higliolline  e  morii.  —  Maledice  mille  voltó 
la  sua  partenza  per  Marsiglia.  Desidera 
tornare  a  Lurago.  —  Ma  avanti,  avanti. 
—  Mi  vonno  far  buttare  il  sangue  dalla 
gola.  Son  un  pezzo  di  sasso,  io?  che 
abbiano  a  ballottarmi  come  il  grano  in 
un  cribro?  Questi  signori,  tult'uno.  Or 
ti  portano  sugli  altari,  or  ti  calpestano 
da  farne  un  stiacciata.  T  ajutan  quando 
puoi  sostenerli  da  te.  —  T'abbandonano 
(piando  cadi  sul  terreno.  Quando  li  credi 
amici  ti  dicono  una  parola  di  sprezzo; 
ti  fanno  un  atto  die  offende  la  tua  di- 
gnità da  farli  morire  di  dolore,  e  che 
non  [)uoi  livclare.  Altro  che  alti  e  parole 
ora  .... 

—  Ma!  (picslo  è  un  i^TUcrali/zare  le 
eccezioni.  Slcfaiio  ha  torlo  di  |)cnsar(^  in 
tal  guisa.  —  Avanti  a>anli  ancora,  e  mai 
vi  è  fermala  se  non  ad  un  porlo  di  niare 
ove  sono  già  preparate  allre  persone  che 
aspettavano  il  nostro  Stefano. 
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Altra  volta  fu  di  nuovo  levalo  di  peso 
dal  carrozzone,  accompagnato  a  bordo 
dal  barbuto  che,  dandogli  una  borsa  di- 
cendogli adieu ,  salta  nello  schifo  men- 
tre il  bastimento  si  spinge  in  mare  e  via 
come  dardo  precipitoso.  È  già  nello  stretto 
di  Calais  diretto  al  disopra  della  Spagna 
per  TAtlantico.  Ha  Stefano  a  bordo  uno 
stanzino  in  cui  trova  altra  roba  a  lui 
designata,  una  lettera  nella  quale  è  con- 
tenuto il  passaporto  e  la  minaccia  di 
morte  se  egli  fosse  tornato  in  Francia 
prima  di  dieci  anni;  —  conta  il  denaro 
contenuto  in  una  borsa  elegante,  osserva 
la  cambiale  vicina  al  passaporto.  Tutto 
compreso  è  un  mezzo  milione  di  franchi. 
—  Per  un  mezzo  millione  ed  una  quin- 
dicina di  giorni  di  vita  da  gran  signore 
si  può  anche  star  in  prigione  qualche 
mese  e  far  un  viaggio  sì  precipitoso  per 
terra  e  per  acqua.  Ma  io  voglio  dormire, 
e  difatti  s'adagia  ancor  vestito  sul  letto 
e  dorme  chi  sa  se  un  giorno  o  due. 
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Al  desiarsi,  attacca  tosto  discorso  col 
capitano  che  è  persona  risoluta  anch'esso, 
ma  molto  civile;  osserva  il  ponte,  e  il 
trova  carco  di  armi,  di  cannoni,  di  spade 
e  stocchi;  capisce  essere  con  un  di  quelli 
che  fanno  la  caccia  alle  navi  francesi  — 
come  le  navi  che  vorrebbero  i  Russi  ora 
spingere  in  mare,  di  altre  nazioni  con 
russa  bandiera,  per  molestare  i  bastimenti 
delle  potenze  che  con  essa  combattono. 
Ma  tutte  le  nazioni  ora  sono  d'accordo 
nel  proibire  una  sì  ladra  e  barbara  cosa, 
pronte  a  trattar  da  pirata  chiunque  mal- 
Iralterà  le  navi  con  simili  modi  e  bandiere, 
(ili  Inirlesi  erano  sicuri  del  fatto  loro  come 
ora  Angliae  Francia  son  sicure  d  inchio- 
dare la  Russia  ben  bene  nel  suo  covile. 
Stefano  arriva  in  America:  viene  accolto 
dai  bnMcliieri  più  che  assai  bene  e  le 
person(;  cui  è  raccomanchilo,  pel  nome 
nuovo  che  |)orla,  lo  ricevon  benissimo,  si 
che  a  Slelano  non  danno  ;;ran  |)iacere  lai 
preferenza  e  laiìle  dislinzioni   che  sa  di 
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non  meritare  affatto,  parendo  alla  sua 
coscienza  invece  di  essere  degno  di  tult'al- 
tri  riguardi,  non  tanto  pel  matrimonio, 
quanto  pel  fatto  della  cordicella  tirata. 

Egli  poi  accostumato  al  commercio, 
avrebbe  desiderato  di  aprire  un  qualche 
negozio;  ma  la  qualità  delle  persone  che 
lo  accoglievano  e  dalle  quali  era  invi- 
tato continuamente,  non  gli  permettevano 
traffico  di  sorta,  benché  in  quel  paese  o 
repubblica  di  un  infinito  avvenire  di  pro- 
gresso sia  più  che  onorata  l'industria 
commerciale,  manifatturiera  ed  agricola. 
Di  tanto  in  tanto  riceveva  da  qualche 
emigrato  delle  guardate  ironiche,  fin  mi- 
nacciose; —  Leggeva  i  giornali  d'Europa 
ed  aveva  trovato  su  di  essi  alcuna  cosa 
che  riguardava  le  sue  vicende,  ed  i 
giornali  inglesi  non  tralasciarono  di  mi- 
nacciare gli  attori  principali  delle  gior- 
nate più  terribili  di  Francia  pur  di  ter- 
ribili vendette.  —  Pensava  e  diceva  fra 
sé:  in  questo  modo,  é  vero,  viaggio,  sod- 
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disfo  più  agevolmente  alle  mie  idee  av- 
venturose e  vivo  sotto  altro  nome  che 
non  sia  il  mio  di  Lurago  :  pur  vi  è  chi 
mi  conosce,  son  certo,  dagli  sguardi  che 
incontro  arditi.  Poi  queste  cerimonie  che 
mi  fanno  le  ho  io  meritate?  —  Perchè 
mi  pare  che  tanto  il  nome  imprestato  che 
il  mio  sien  pericolosi,  e  secondo  le  vi- 
cende di  là  posso  alla  mia  volta  cader 
vittima  de' paniti.  Ho  forse  un  nome  caro 
agli  Americani?  Se  vince  Inghilterra,  quei 
che  mi  guardano  in  secreto  irosi  ponno 
farmi  una  sorpresa; — se  la  repuhhiica 
guadagna,  la  vendetta,  la  rahhia,  la  di- 
sperazione pon  fare  di  peggio  .  .  ,  Ho  de- 
nari (juanli  ne  voglio,  poniamoci  tosto 
sotto  la  handicra  di  un  nome  più  sicuro: 
che  un  nome  innocenle  e  nuovo  difenda 
la  mia  persona!  Intaiilo  (|ui  posso  anco 
assicurare  mcjj;lio,  e  (piesto  lo  faccio  vo- 
lontieri,  (piclla  si'.nioia  che»  sposava  a 
Parigi  ali  albero  della  liherlà,  che  ricor- 
derò con  inlinilo  piacere,  prendendo  per 
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moglie  una  qualche  donna  d'America  in 
modo  più  che  legale. 

—  Siam  forse  ad  Erba  —  qui  vi  è  la 
casa  Corniani,  là  basso  quella  del  buon 
pittore  Oggioni  che  sono  tanti  anni  che 
promisi  visitare  —  mio  amico  delFalber- 
ghetto  dell'Aquila,  dice  Emilio. 

—  Ah  !  sì  che  prometto  anch'  io  di  ve- 
dere ogni  anno,  e  non  mantengo  mai  la 
parola;  ma  non  passerà  tempo  molto  che 
anderò  direttamente  da  lui  per  spinger- 
mi come  il  melanconico  signore  nostro 
amico  per  la  valle  Assina,  volendo  vedere 
anch'  io  il  Tivano,  soggiunge  Eugenio. 

—  M'ha  fatto  una  grande  impressione 
la  storia  di  quel  suo  Stefano.  —  Qui  si 
può  proprio  dire  che  da  un  solo  fallo  ven- 
nero dei  falli  immensi.  Sì,  Emilio  dice. 

—  Che  falli  ì  dico  io.  —  Errava  certo 
tirando  quella  corda. 

—  Ma  sapeva  egli  che  faceva?  risponde 
Foratore  principale.  Se  ebbe  tanto  dolore 
nell'accettare  l' incombenza  ! 
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—  Ma  ella  disse  che  doveva  proprio 
cooperare  al  gran  sacrificio. 

—  Può  essere  che  giunto  sul  luogo, 
visto  che  era  in  sì  grande  agitazione,  gli 
abbiano  dato  quella  cordella  così  per  fi- 
gura, giacche  vi  erano  i  veri  carnefici. 

—  Lo  sposalizio  è  ben  descritto. 

—  Basta,  risponde  il  melanconico,  ri- 
peterò a  Giuseppe,  la  storia,  e  da  lui  sen- 
tiremo. 

—  Come  è  scuro  ! 

—  Che  belle  giornate  abbiamo  passate  ! 

—  Come  buona  queirEnrichetta!  Quelh* 
lettere  del  marito  che  loda  la  sua  con- 
dotta e  adorna  le  lodi  di  generosi  regali, 
che  ella  spende  a  sollievo  de' miseri  ed  anco 
de  poveri  ciechi,  --son  belle  davvero. 

—  Quando  si  fa  una  NÌla  cosi  operosa, 
come  (|uclla  di  suo  marito,  il  (piale  è 
sempre  pronto  a  far  esso  pure  del  lu^ne 
ed  in  izrandi  |)r()por/ioni,  se  vien  la  for- 
luna  è  ben  meritala  —  soggiunge  V  ei- 
ra tore. 
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—  Come  mi  sono  divertito  ! 

—  Quasi  sono  allegro  anch'  io,  rispose 
il  melanconico  Emilio,  il  quale  non  aveva 
avuto  occasione  di  lamentarsi  da  parte 
degli  altri,  e  solo  per  i  pensieri  proprj 
che  noi  lasciano  mai  —  ogni  circostanza 
essendo  alta  per  la  concatenazione  delle 
idee  a  ricordargli  i  suoi  dolori,  i  suoi 
dubbj  —  solo  la  mattina,  a  Como,  avendo 
salutalo  molto  in  fretta  e  alla  sfuggita  il 
conte  S.  e  tanti  altri  signori  di  que'  luoghi; 
per  paura  che  saluti  più  regolari  e  cortesi 
avessero  potuto  a  coloro  suggerire  l'i- 
dea che  fossero  fatti  allo  scopo  d'essere 
invitato  a  qualche  passatempo  serale , 
sdegnando  egli  intimamente  quelle  invi- 
tazioni  che  non  vengono  spontanee,  da 
vero  desiderio  amichevole,  non  pel  dubbio 
di  far  la  figura  di  altri,  che  in  occasioni 
autunnali  fur  non  cavallerescamente  ac- 
colti, anzi  licenziati,  perchè  desiosi  di  as- 
sistere a  certi  divertimenti;  proprio  per 
paura  d'essere  importuno,  e  pel  solito  ti- 
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mor  delle  dolorose  preferenze  secondo  i  co- 
stumi del  tempo  che  corre,  che  non  è 
molto  consolante  per  chi  non  ha  né  mollo 
denaro,  né  molto  azzurro  di  sorgenti  na- 
talizie. Eran  le  idee  strane  di  Emilio  que- 
ste —  che  son  pur  (|uelle  di  molti.  Ma 
troppo  al  mondo,  ed  a  (|uesta  commedia 
d'ogni  giorno  che  finisce  sì  presto,  si  dà 
importanza.  Creso,  Lazzaro,  Nerone  e 
lo  zio  Tom  son  morti.  —  Che  é  questo 
dramma  d' un  giorno  col  vero  d' un'  e- 
ternità  ? 

4 

—  E  i  due  avvocali  —  era  un  piacere 
a  vederli  a  giuocare,  a  discutere,  e  v'è 
sempre  ad  imparare  con  essi. . .,  si  allegri. 
—  E  (|uel  hravo  don  Luigi  De..  .  che  fa 
tank)  bene  al  nostro  paese  co' suoi  studj, 
viaggi  e  continui  lavori?  Come  m'ha 
interessalo  la  storia  di  quel  tentativo  di 
matrimonio  operato  da  un  tahi  che  non 
|)()ssedeva  un  cpiatlrino  onde  avere  una 
giovine  fanciulla  di  |)iù  di  un  miilione  di 
dole!  E  (pici  signor  ispettore  delle  scuole 
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sembra  esso  pure  animato  da  buoni  prin- 
cipj  —  e  quella  signora  gentile  di  sua  so- 
rella, e  quella  sposina  di  Enrichetla  — 
e  la  vivace  Sofia... .  Oh  le  Sofie  hanno 
tutte  molto  ingegno  ed  eletti  e  profondi 
sentimenti!  e  quel  giovine  che  vien  or 
óra  d' Inghilterra,  e  quei  tali  e  tali,  e  quel 
buon  amico  che  faceva  vedere  una  lettera, 
venutagli  da  un  conoscente,  a  tutto  il 
mondo,  —  die  cuore!  gridando,  che  gen- 
tilezza! —  non  accorgendosi  che  pure 
avevano  cuore  e  gentilezza  coloro  da  cui 
esso  era  in  quel  dì  ospitato. 

—  Insomma  siamo  stati  allegri  davvero, 
rispondevan,  e  ho  anco  potuto  vedere  colà 
il  buon  e  bravissimo  cugino  impiegato 
nella  finanza,  cui  desidero  un  buon  avve- 
nire che  stenta  ad  arrivare,  aggiunge 
Emilio.  — 

—  Beviamo  un  bicchier  di  vino. 

—  Oh  oste,  dice  il  vetturale  che  aveva 
sentito  r  intenzione  degli  oratori,  tanto 
più  desioso  di  bere  discendendo  dal  cielo 
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un  corto  sollil  piovigginio  che  nelle  ossa  di 
Ini  aveva  insinualo  un  freddo  troppo  mo- 
lesto. —  Beviamo  pure  anche  dopo  il 
bordò,  ed  i  vini  squisiti  forestieri  di  oggi, 
di  jeri  e  di  jer  Taltro. 

—  Cn  tributo  allltalia. 

—  Beva  anch  ella,  signor  oratore,  che 
avrà  sete. 

—  Che  sento  io?  un  legno  che  vien 
verso  noi? 

—  Presto,  cocchiere  ! 

—  Mi  lascin  scaldare  le  mani  e  salutare 
le  mie  comari,  aggiunge  il  cocchiere. 

—  Signori,  che  discendano  anch'essi  : 
una  lìammata  farà  bene,  dicevano  due 
donne,  1  una  un  pò*  sul  tempo,  Taltra  gio- 
vine affano  e  bella,  intanto  che  il  nostro 
cocchiere  tirava  da  banda  il  legno  per 
dar  luogo  al  passar  deirallro  che  veniva 
dalla  Valassina  forse. 

Chi  conliene  (piel  leiino?  —  Guardiamo 
un  pò"  (isso  e  cerchiamo  di  peiieirare 
nel  dì  dentro  di  esso.  —  lira  Don  Massimo 
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e  la  Giulilla  con  altri  che  bene  non  si 
comprendono.  Si  ferma  anch'esso  alFoste- 
ria  e  chiede  se  la  mattina  era  arrivato 
colui  che  porta  i  formaggini,  e  se  si  poteva 
bere  una  lazza  d'acqua.  I  nostri  venienti 
da  Como  guardano  al  cocchio  elegante,  pu- 
lito, considerano  la  voce,  spingono  gli 
occhi  nell'interno  del  legno,  specialmente 
Emilio,  che  trasalito  incontra  gli  occhi  di 
Giulitta,  la  quale  lui  pure  conosce.  — 
Tale  vista  gli  intorbida  la  mente,  e  sosta: 
a  questo  viaggio  colla  sua  fantasia  assegna 
cagione  che  vien  dal  suo  mancamento. 
Si  caccia  in  fondo  alla  carrozza  e  si  dà 
alla  più  gran  disperazione.  —  Quel  signore 
indifferente  forse  la  conduce  in  un  con- 
vento, onde  abbia  a  guarir  dalla  simpatia 
che  ha  per  me.  Forse  la  trae  a  Milano 
per  darla  ad  un  altro  in  isposa.  —  Che 
carattere  è  il  mio!  sono  causa  d'ogni  male 
—  ed  io  ho  perduta  l'opinione .... 

—  Va  a  Como,  signore?  dice  la  voce 
della  figliuola. 

Valassina  13 
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—  Appunto,  volendo  andare  più  oltre 
domani. 

—  Addio,  Anna,  dice  Giulitla,  —  addio, 
ci  rivedremo  presto.  —  Mi  darai  i  piccioni? 

—  Vengono  belli  per  lei. 

—  Riverisco  anch'io,  signor  Massimo, 
aggiunge  Toralore. 

—  Oh  che  buon  vento!  ed  i  vostri  pu- 
pilli, i  vostri  poveri  ciechi  come  vanno? 

—  Bravo,  so  che  anco  pei  sordo-muti  di 
campagna  si  pensa.  Che  bene! 

—  Si  fa  quel  che  si  può  per  ajutare 
I  umanità  che  sod're. 

—  E  che  più  colpisce  i  nostri  occhi, 
dico  anchio:  le  miserie  nascoste  si  la- 
scian  disperare! 

—  Dal  noto  si  va  ali  ignoto.  Bisogna 
))rin(ipiar  da  (|ualche  parte  per  giungere 
alla  line  di  un  azione,  ris|)()nde  Massimo. 

—  Sono  anch  io  del  parere  di  colui  che 
dice  esservi  delle  miserie  molle  nasco- 
ste. —  Pria  i;li  all'amali  che  han  voce  da 
^'ridare,   |)oi  >\    anderà   a  cercan»  i  ver- 
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gognosi.   Una  cosa  per  volta  a  questo 
mondo. 

—  Intanto  si  muore. 

—  Andranno  anco  in  paradiso  se  ras- 
segnati; —  se  non  parlano  —  hanno  Ta- 
nima  rassegnata,  anco  tranquilla  ;  han  il 
compenso  della  serbata  dignità.  Qualche 
compenso  !  Or  sapete  che  a  chi  si  dà  Tele- 
mosina  non  si  dà  il  braccio  come  ad  amico, 
loccliè  si  può  fare  con  uno  che  si  sospetta 
soffrire,  ma  che  non  ardisce  cercare.  —  La 
dignità  è  la  veste  elegante  dell'animo,  spe- 
cialmente in  questi  tempi  di  egoismo 

—  Illusioni,  ripete  Emilio  scosso  chi  sa 
se  dagli  sguardi  di  Giulitta,  che  il  cercano 
e  lo  risuscitano,  e  cogli  occhi  lo  ricreano, 
facendogli  segno  di  esser  forte,  animoso 
e  degno  di  lei. 

—  Non  sono  illusioni  quasi  i  tre  quarti 
della  vita  la  più  bella  ed  apprezzata? 

—  Io  vivo  in  una  vita  d'illusioni!  ripeto; 
guai  se  l'aureo  velo  mi  cadesse  dalla 
fantasia!  guai  a  me.  — 
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—  Che  è  Famore  senza  illusioni?  che 
è  il  coraggio,  l'onore,  la  dignità  senza 
illusioni?  —  la  speranza  cosa  è?  —  Che  è 
la  poesia?  dice  Emilio. 

—  Neirillusione  c'è  il  vero,  ripeto  e 
dirò  sempre,  giacche  è  il  vero  dellim- 
maginazione  che  a  noi  presenta,  prima 
che  esso  sia,  il  vero  reale,  e  dopo  che 
esso  è  stato.  Il  vero  è  un  momento  — 
l'illusione  è  duratura. 

—  Queste  sono  parole  di  dizionario  vo- 
stro, dice  Massimo,  ma  che  pure  hanno 
(|ualche  cosa  di  vero  —  per  me  non  so 
che  far  di  queste  ubbie  !  Fillusione  è  ve- 
dere ciò  che  non  è  vero.  Non  amo  Terrore. 

—  Addio,  cari  amici  ;  si  ricordi  quel 
signor  Emilio  della  promessa  che  ha  la- 
scialo sui  miei  monti. 

—  Vi  rin^M'azio  dejla  gran  discussione 
fatta  (|uì  ali  aria  aporta  e  colla  pioggia, 
aggiunge  (ìiulitta. 

QueUiiifclice  di  Emilio  che  piglia  sem- 
pre le  cose  dal  lalo  più  oscuro  i^iudica 
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sull'istante  le  parole,  si  ricordi  a  suo  sfa- 
vore e  si  arrovella  Tanimo  e  si  affligge, 
e  quasi  non  ha  coraggio  di  salutare  gli 
amici. 

—  Parto  0  stiamo  qui,  signori,  a  berne 
un  altro  boccale?  dice  il  vetturale. 

—  Andiamo,  risponde  Foratore,  rive- 
risco, signor  conte  Massimo. 

—  Emilio,  a  rivederci,  aggiunge  Giu- 
liva. 

—  x\ddio  addio,  dicon  coloro  che  vanno 
a  destra  ed  a  sinistra,  e  que'che  rimangono 
col  lume  in  mano. 


CAPITOLO  VII. 


Noi  dobbiamo  accompagnare  la  carrozza 
clic  va  verso  il  Lambro  onde  conoscer 
lutla  la  storia  del  Francese;  poi  lasceremo 
andare  ove  pare  e  piace  Emilio,  Eugenio, 
e  Toralore  che  viene  pregalo  a  continuare 
il  racconto  —  perchè  presto  la  compagnia 
si  deve  dividere. 

—  l)un(|ue  Stefano  un  bel  giorno  colla 
donna  giovine  ed  avvenenle,  con  (juanli 
denari  ha  |)()lulo  trovare  dai  banchieri,  una 
bella  mattina  monta  sopra  un  baslimento, 
e  via  pel  mare;  e  qui  nella  vita  di  Slefano 
evvi  una  lacuna,  perchè  non  si  sa  dove  sia 
andato.  —  Alcuni  dicono  che  sia  riuscito 
^ino  a  Sidney,  e  che  colà  sia  rimaslo  lin- 
cile Napoleone   col  suo  ^Tan  genio   do- 
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minata  la  rivoluzione  ed  organizzatala,  la 
trasse  pel  mondo  a  far  quella  tale  fusione 
di  cui  spesso  parla  il  signor  Emilio. 

—  Proprio  quella  fusione  che  or  vor- 
rebbe fare  Nicola,  che  fu  principiata  dai 
re  orientali,  indi  da  Alessandro  proseguita, 
poi  da  Cesare,  Carlo  Magno  e  Carlo  V, 
le  quali  fusioni  governate  da  genj  sommi 
vivificano,  ovvero  assimilano  quella  pa- 
sta che  fu  già  simile ,  solo  diversificala 
pel  corso  dei  secoli,  per  guerre,  per  lunghe 
stazioni,  per  rovesci  stessi  di  natura.  La 
quale  assimilazione  ò  ciò  che  noi  diciamo 
progresso.  In  tal  modo  si  tramanda  lo 
scettro  de'  genj  nella  corrente  delle  ge- 
nerazioni umane. 

—  Non  andiam  nelle  nubi  ora,  sog- 
giunge Eugenio.  Lasciam  camminare  il 
racconto. 

—  Stefano  in  Francia  che  fu,  al  co- 
perto del  terzo  nome  piantò  negozj  molti, 
cosi  egli  diceva,  ma  noi  non  ne  sappiamo 
un'  acca.  —  Si  disse  che  in  Francia  te- 
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nesse  commercio  in  varie  città  —  chi  vuol 
di  minuterie,  chi  di  cristalli,  od  altro;  ma 
nessuno  andava  a  vedere  come  fossero  le 
cose  sue.  —  Era  forse  anco  conosciuto 
colà  dal  Governo  sotto  il  suo  vero  nome, 
e  qualche  cosa  di  consimile  dovea  essere, 
poiché  (juando  veniva  ne  nostri  paesi,  por- 
lava  certi  passaporti  che  davano  da  far 
molto  alle  autorità  di  questi  luoghi  che 
noi  vollero  accettare,  più  volte.  —  Era  egli 
cattivo  davvero?  era  buono?  anche  su 
(piesto  son  pochi  che  ponno  pronunciare  un 
giudizio  esatto.  11  fatto  sta  che  andava  di 
tanto  in  tanto  a  Rezzago  e  colà  rimaneva 
solitario,  ne  aveva  intimità  con  alcuno, 
nemmanco  era  portato  nìolto  per  le  cose 
di  chiesa.  —  lo  dirò  che  il  paese  forse 
aveva  Iorio  di  consid(M*arlo  sinistramente 
e  di  tenersi  in  disparte  da  lui  e  di  segnarlo 
a  dito  come  un  gran  giacohino,  come  uno 
che  aveva  addosso  de/  grandi  delitti,  e  dire 
ancora  che  avesse  preso  |)iù  moii;li. 
—  Ouando  la  lepre  è  in   piedi  lutti   i 


—  moi- 
cani le  corrono  dappresso,  è  vero,  dice 
Emilio. 

—  Non  parlava  che  francese  e  stava 
seduto  al  di  fuori  della  sua  porta,  e  co- 
loro che  passavano  avanti  a  lui ,  per  le 
voci  che  giravano  sul  suo  conto,  si  sen- 
tivano presi  da  quel  ribrezzo  e  da  quella 
paura  che  si  provava  a  Milano  quando  si 
passava  dalla  casella  che  sta  dietro  il  pa- 
lazzo del  Capitano  di  giustizia,  ove  altre 
volte  viveva  il  gran  ministro  delle  supre- 
me opere  di  giustizia,  —  il  boja,  un  dei 
due  poli  su  cui  il  conte  De-Maistre  vor- 
rebbe far  camminare  l'umanità.  —  Il  car- 
nelìce  e  la  Provvidenza. 

—  Aveva  Stefano  dei  rimorsi  davvero? 
—  sprezzava  forse  le  costumanze  del  suo 
paese?  le  idee  troppo  ristrette  di  una 
valle  ?  —  sapesse  egli  di  essere  fatto  se- 
gno di  leggenda,  di  aver  commesso  delitti 
immaginar],  forse  solo  perchè  non  andava 
molto  in  chiesa  e  non  accompagnava  il 
popolo  alle  funzioni  dominicali  —  forse 
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perelic  aveva  conservato  quelle  idee  di 
deismo  oseellicismo  che  aveva  assorbito  in 
Francia,  comuni  in  allora,  per  cui  disprez- 
zava anco  troppo  eccessivamente  quella 
religione  che  pecca  un  po'  di  materia- 
lità —  ovvero  è  eccessiva  nelle  pratiche, 
ma  che  tanto  consola  chi  la  sente  davvero; 
era  bisogno  in  lui  di  vivere  co  suoi  soli 
pensieri,  come  talvolta  fa,  conìe  si  dice, 
taluno .... 

—  Che  vorrebbe  dire,  signore?  risponde 
Emilio.  Parla  forse  con  me,  ella? 

—  Dio  mi  guardi  —  sto  analizzando 
e  cercando  le  cagioni  possibili  delF  isola- 
mento di  Stefano.. —  Fosse  anco  timor  di 
spendere  ,  stringendo  amicizia  col  terzo, 
col  (juarto,  essendo  in  uso  sui  monti  che 
coloro  che  ali  estero  fan  una  fortuna,  quan- 
do tornan  al  focolare  montano,  abbiano  ad 
ospitalizzare.  e  largheggiare  di  traltamenli 
co'  parenti  ed  amici,  come  dilani  fanno 
ovunque  e  specialmente  que  che  bau  fatto 
sia  una  discreta  che  una  grande  fortuna. 
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in  Valsassina,  Val  d'intelvi  ed  in  Va- 
lassina,  delle  baldorie  negli  inverni  da 
non  credersi  ;  fosse  per  rispetto  della  sua 
persona,  per  orgoglio  innato;  insomma 
egli  faceva  una  vita  ritiratissima,  e  solo 
di  tanto  in  tanto  conversava  col  parroco 
d'  allora.  Taluno  aveva  compassione  di 
lui  —  e  v'era  Giuseppe,  il  barba,  che 
andava  a  trovarlo  talvolta.  —  Que'  della 
valle  avevano  tale  paura  di  Stefano  che  lo 
vedevano,  ne'temporali,  —  la  notte  correre 
co' piedi  di  lupo;  Tammiravano  cammi- 
nare né  prati  del  Tivano,  quando  colà 
dormivano  nell'  autunno,  altissimo  di  per- 
sona, seguito  da  diavoli  colle  code  volte 
air  insù  della  schiena,  e  si  rannicchiavano 
sotto  i  loro  gabbani,  facendo  la  mattina  la 
revista  del  bestiame  per  vedere  se  la  com- 
pagnia era  stata  diminuita,  e  che  si  fosse 
mandata  allo  spiedo  qualche  vacca  nella 
gran  grotta,  giacché  dicevano  che  la  com- 
pagnia infernale  usciva  dalla  grotta  della 
Nicolina  e  per  colà  spariva.  Or  andavano 
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contando  d'  aver  veduto  il  Francese  ve- 
stito di  rosso  in  un  cimitero  cogli  occhi 
che  mandavano  scintille  di  fuoco,  ed  or 
d'averlo  osservalo  impicciolire  e  salire 
per  Taria  come  un  uccello  e  con  coda 
infinita.  Era  insomma  il  soggetto  del  co- 
mune discorso.  1  parenti  gli  avevano  fatto 
capire  che  per  distruggere  tante  contrad- 
ditorie dicerie,  avesse  a  fondar  cpialche 
causa  pia,  dar  delle  elemosine  ai  poveri, 
(lualche  ricordo  agli  amici,  avesse  a  re- 
galare i  parenti,  alcuni  de'  quali  avevano 
un  vero  bisogno.  —  Che  fosse  largo  di 
cuore,  dal  tutto  insieme  che  si  è  udito  in 
quella  valle,  non  si  poteva  dire  di  certo  — 
ed  i  suoi  parenti  nhanno  delle  prove  evi- 
denti nelle  mani.  — Insomma  non  fu  però 
sem|)re  anciregli  fortunato,  |)(M-(hù  con 
certe  compre  e  vendite  ehhe  a  |)erdere  più 
di  un  cenlinajo  di  lìiila  franchi,  che  aNreb- 
he  fatto  bene  a  spenderli  in  ipialche  opera 
buona.  Vi  eran  delle  persone  che  avevano 
lin  compassione  di  lui,  che  cercarono  di 
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avvicinarglisi  onde  dargli  dei  buoni  sug- 
gerimenti e  confortarlo.  Ma  nessuno  riesci 
mai  a  levargli  dal  cuore  una  parola  dei 
secreti  che  il  mondo  credeva  covasse  nel- 
r anima;  forse  anco  la  storia  della  pri- 
gionia, del  matrimonio  e  della  sua  fuga 
era  una  leggenda  che  non  aveva  altro 
fondo  di  vero  che  la  vita  singolare  che 
conduceva  in  paese  Stefano,  sul  quale  si 
è  fabbricato  un  mondo  di  invenzioni,  solo 
perchè  non  voleva  vivere  secondo  i  co- 
stumi di  Roma.  —  Che  fosse  stato  un 
giacobino  fanatico,  nessuno  lo  poteva  ne- 
gare —  quindi,  come  si  crede  dalla  plebe, 
che  i  giacobini ,  i  carbonari  sian  contro 
i  preti,  la  religione;  che  han  giurato  Tas- 
sassimo de' loro  nemici,  fuoco  e  sacco  al 
mondo  intiero  —  così  forse  solo  per  tale 
motivo  si  è  detto  che  Stefano  ha  fatto  ciò 
che  la  plebe  credeva  potessero  fare  gia- 
cobini e  carbonari.  —  Ma  vistosi  proprio 
venir  meno  affatto  la  simpatia  del  paese, 
temuto  di  troppo  e  fatto  segno  di  azioni 
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incredibili,  sentitosi  venir  meno  la  vita, 
promettendo  a  Giuseppe  di  regalare  alla 
chiesa  un  lampadario  di  cristallo,  parte 
dal  paese  non  senza  un  certo  qual  rincre- 
scimento. Arriva  a  Rezzago  il  lustro  e  si  fa 
venire  da  Como  un  artelìce  per  appen- 
derlo nella  chiesa  —  giunge  anche  novella 
che  Stefano  è  morto,  e  nella  chiesella  sua 
pur  si  prega  perchè  Tanima  del  Francese 
vada  a  salvamento.  —  Fu  forse  davvero 
calunniato,  e  Dio  perciò  Tha  accolto  nelle 
sue  braccia  ed  ora  è  eternamente  felice. 
Così  siamo  giunti  al  fine  della  storia,  e 
qui  discendo  dal  legno  perchè  nìi  fermo 
da  un  amico. 

DilaUi  Foratore  a  gran  pena  mette 
piede  a  terra  essendo  alto  il  legno,  s"  in- 
terna per  la  via  dun  paese  che  è  molto 
ili  ^'ìù  di  Kiba,  al  di  là  del  ponte  sul 
Land)ro.  Kmilio  si  ferma  in  un  palaz- 
zelto  sulla  s|)()ii(la.  Kd  io  mi  faccio  ri- 
condurre verso  Pontenuovo,  ove  Tannc^ 
scorso   feci  una  gita  con  due   avvocali 
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famosi,  i  quali  avevano  incombenza  di 
veder  certe  chiuse  e  lavori  idraulici  pei 
loro  clienti  V  un  all'altro  contrarj  e  be- 
veva altro  bicchiere  di  vino  per  chieder 
novelle  d'un  mio  compagno  di  scuola. 
Mi  ricordo  bene  che  salendo  di  notte  pel 
colle  che  trae  a  Lurago,  mi  son  trovato 
in  una  campagna,  perduto,  e  doveva  pre- 
gare il  terzo  e  il  quarto  onde  rimettermi 
in  via.  Giunsi  ad  una  casa  amica,  ove 
mi  sono  divertito  assai  contando  mille 
storie  a  delle  giovinette  cui  desidero  un 
bel  avvenire.  —  Una  Giustina,  snella, 
alta,  figura  elegante,  avvenente;  un'Emilia 
dall'occhio  azzurro  e  bello,  istruita,  pen- 
sierosa, una  Giovannetta  vivace,  intelli- 
gente, simpatica  molto;  buone  tutte  ed 
amabilissime. 

La  mattina,  raggiunto  dall'Emilio,  tor- 
nava a  Milano,  passando  da  Desio,  che  ora 
ha  il  bel  giardino  inglese  del  Traversa  il 
quale  da  mezzo  secolo  sta  lavorando  at- 
torno alla  sua  casa,  che  non  è  ancora  finita, 
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e  nessuno  può  vedere,  l'alta  forse  pel  figlio 
del  figlio  del  suo  erede.  Le  piante  troppo 
grandi  e  numerose  di  questo  giardino, 
attirano  un  tal  umido  a  Desio,  in  eerte 
stagioni,  che  par  di  essere  nell'agra  lo- 
digiano,  quando  si  è  colà.  —  Tale  è  il 
pensiero  di  chi  vi  passa  in  giorni  di  piog- 
gia. —  Avrà  forse  torto.  —  Poi  lasciato  lo 
stradale  majuscolo,  per  la  Cascina  dei 
Pomi  giunsi  a  Milano,  e  prima  di  lasciare 
Emilio  gli  diceva  che  si  ricordasse  di 
aver  un  amico  che  conosce  ed  apprezza 
i  suoi  dolori. 


CAPITOLO  VII!. 


Era  la  sera  di  una  gran  conversazione, 
e  faceva  gli  onori  di  essa  una  signora 
che  ha  un  bel  cuore,  gentile,  amante  della 
musica,  e  che  raduna  da  molti  anni  nella 
sua  casa  la  più  distinta  società  milanese, 
una  volta  a  popolatissime  mattinate  mu- 
sicali, sempre  a  delle  conversazioni,  rese 
belle  pel  canto  di  graziosi  pezzi  di  musica 
in  cui  la  signora  prende  sempre  parte  at- 
tiva, j)ercliè  valente  a  cantare  certe  can- 
zoncine nazionali,  e  specialmente  quelle  di 
una  donna  schiava  innamorata  del  suo 
padrone,  e  di  un  figlio  che  piange  e  si 
dispera  perche  il  suo  genitore  muore  di 
fame  cercando  egli  inutilmente  del  pane, 

(lol  pane,  con  tal  sentimento  da  far  pian- 
ga/o*.y  ma  14 
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gore  ;  per  giuochi ,  per  convegni  di  elette 
signore ,  per  danze.  —  In  quella  sera 
adunque,  Emilio,  finita  la  stagione  del  tea- 
tro, camminando  meditabondo  per  le  vie 
di  Milano  col  suo  Giuseppe  di  Rezzago  — 
sale  appunto  anch' egli  alTappartamento 
della  signora,  e,  attraversala  una  lunga 
sequela  di  sale  ben  addobbate  —  passa 
in  (}uelle  che  stanno  sopra  il  Corso  tra 
due  schiere  di  signore  e  signori,  iinchò 
giunge  a  stringere  a  modo  di  salulo  la 
mano  alla  distinta  G . . .  :  guarda  attorno  e 
vede  molte  nobili  persone,  (jualche  eletto 
di  altre  classi  degli  aventi,  accostandosi 
ad  un  certo  cammino  co|)erlo  di  cande- 
labri ed  orologi  anlichi,  ma  di  rara  fat- 
Im-a.  E  ii'iiì  princi|)iala  la  nnisica,  e  tutli 
a|)|)lau(liscon()  alle  cantanti  —  ed  il  me- 
lanconico che  pur  non  desidera  di  tener 
chiusa  la  bocca,  mentre  osserva  or  la  pa- 
drona di  casa  attenta  ad  o<;ni  cosa,  or  alla 
musica  od  alla  bell(v./a  dei  drammi,  at- 
tacca discorso  con  una  persona  vicina  che 
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gli  conta  certe  storie  di  duelli  minacciati 
e  sospesi,  di  alcuni  intrighi  che  valgono 
la  pena  di  ascoltarli,  —  poi  si  dà  nel  de- 
bole della  giornata.  —  Passa  a  dir  quattro 
parole  con  una  signora  smorta,  non  molto 
alla  di  persona  —  la  stessa  vivezza,  che 
ha  parole  per  tutti  —  che  è  un  fulmine 
di  vitalità,  e  che  ora  tira  attorno  a  sé  un 
gran  mondo,  e  quel  che  alcuni  chiamano  la 
buona  società,  degna  davvero  d'una  gran 
capitale  — la  quale  racconta  di  aver  ve- 
duto per  la  prima  volta  il  tale  nella  gior- 
nata, e  che  per  discorso  di  buon  ingresso 
gli  contava  d'averla  conosciuta  fanciidla: 
al  che  aveva  risposto  di  conoscerlo  pro- 
vetto, e  che  si  rallegrava  di  vederlo  in 
casa  sua  —  non  usando  ella  cercare  chic- 
chessia ,  essendo  felice  ogni  di  di  far  in 
casa  sua  novelle  conoscenze  di  coloro  che 
spontaneamente  a  lei  si  presentano,  o 
vonno  essere  presentali.  —  Costei  favel- 
lando con  altri,  parlava  di  lotterie  private, 
fatte  per  soccorrer  la  povera  gente,  e  a  lei 
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si  rispondeva  col  lodare  il  suo  talento 
socievole  e  generoso.  —  Altri  vicini  di- 
scorrevano delle  toaletle  delle  signore, 
chi  delle  feste  delle  duchesse,  che  fur  bel- 
lissime proprio,  che  avevano  delle  donne 
che  solo  a  Milano  si  veggono,  belle,  di  lutti 
i  tipi  ed  elegantissime  per  acconciature 
di  capegli,  per  gemme,  per  vestiti,  per 
vezzi,  per  vaghezza  di  forme,  ed  il  me- 
lanconico parlava  anch'egli  con  certa  vee- 
menza —  ma  pieno  de'  suoi  pensieri , 
benché  gettasse  i  suoi  sguardi  o  sopra 
un  (piadro  antico  o  sopra  un  oggetto  darte 
di  novella  fattura,  or  si  volgesse  ad  una 
signoi'a  forse  trop|)o  dignitosa  dagli  occhi 
bellissimi  or  ad  altra  che  ha  viso  di  lieta, 
simpatica,  vivace,  aperta  d'ingegno,  e 
che  dovrebbe  aver  un  anima  calda,  or 
favellando  con  gentile  signorina,  colla 
([ualc  talvolta  si  piace  di  venire  a  lun- 
ghi discorsi,  (juaiKT  ha  il  |)iac(M'e  di  fa- 
vellare seco  non  tia  un  bosco  di  gente 
—  alla  presenza  di  due  o  tre  persone  sol- 
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tanto.  —  Ora  dirigendo  qualche  occhiata 
a  questo,  a  quello  —  gettando  una  parola 
nel  cerchio  ove  si  discorre  d'un  articolo 
del  Times  sulla  politica  del  giorno,  e  che 
dice  a  ragione  che  Prussia  e  Russia  han 
perduto  le  conquiste  materiali  e  morali  di 
un  secolo,  che  la  potenza  che  è  padrona 
deirimboccatura  del  Danubio  ed  ha  legami 
di  vera  ed  utile  amicizia  ed  influenza 
sulle  sue  sponde,  avrà  il  primato  di  Ger- 
mania, e  che  la  Turchia,  che  per  pregiu- 
dizj  (li  religione  volevano  morta  —  ha  ri- 
velato una  energia  della  propria  esistenza, 
ed  una  forte  fede  che  forse  non  hanno 
le  altre  più  elette  nazioni  d' Europa  — 
lanciando  unesclamazione  ove  si  discorre 
di  piaceri,  di  caccia,  dicendo  ad  una  dama: 
chi  non  ama  sulla  terra  è  un  macigno, 
non  uomo  —  È  un  bruto  —  un  animale 
senza  sesso. 

—  Io  lasciava,  aggiungeva  ancora  Emi- 
lio, solo  in  carrozza  un  tale  con  cui  viag- 
giava, che  mi  disse  di  non  aver  mai  amalo. 
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—  Amare,  amare  !  che  cosa  vuol  dire, 
siirnore?  vuol  dire  seccarsi  da  mattina  a 
sera,  e  vivere  ognora  col  dolore,  colla 
^zelosia,  coiragila/Jone  neiranima!  — ^Voi 
uomini,  alla  lontana. 

—  Ha  ragione;  la  quiete  è  miglior 
d  ogni  cosa,  dice  un  terzo. 

—  Per  lor  uomini  amor  vuol  dire  di- 
struggerci e  renderci  schiave. 

—  E  quelle  maschere  che  han  impor- 
lunato  (|uel  tale  delle  due  signore?  — 
iiliene  han  delle  tante! 

—  Quante  potevano  esser  permesse, 
aggiunge  un  altro  un  po' vistoso  di  per- 
sona —  quel  tale  rispondeva  che  non  è 
vero  che  cerchi  in  modo  svariato  e  trop[)o 
in  alto  e  vada  alla  line  nel  vano:  edi 
è  conlenlo  del  fallo  suo  ;  osserva,  sludia 
e  non  ehhc  rilìuli,  che  direlle  non  ha  mai 
domande  es|)licite.  —  Ognuno,  quando  è 
conlento  della  sua  vila ,  lasciate  che  la 
conduca  a  suo  lalenlo,  —  lasciate  che 
oginuio  faccia  che  gli  favella  il  cuore. 
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—  Quel  tenore  ha  cantalo  in  teatro, 
ed  ora  fa  denari  alla  banca. 

—  Mestier  che  nobilita  certo,  aggiun- 
ge  Emilio,  più  che  il  genio,  da  noi,  ed 
altre  più  gentili  occupazioni. 

—  Ma  ora,  amici  miei,  colla  guerra, 
dice  un  terzo,  la  nobiltà  avrà  una  mi- 
glior origine;  speriamo  sarà  ribattezzata 
—  Vedete  quante  sono  non  nobili  signo- 
re qui? 

—  Una  soltanto  per  caso,  perchè  qui 
ha  ingresso  ognuno  purché  di  qualche 
distinzione,  ed  è  bella,  guardate  ;  che  sor- 
riso geniale  —  felice  suo  marito  ! 

—  Eppur,  risponde  un  altro,  dopo  cin- 
que mesi  —  tutte  le  donne  sono 

—  Non  andare  avanti,  gli  risponde  il 
barone  Feterno  e  spiritoso  freddurista,  che 
se  ti  sentono,  a  bocca  chiusa  rimarrai  eter- 
namente —  specialmente  la  marchesa  — 
E  che  non  vi  sia  proprio  niente  affatto 
di  nuovo  in  letteratura!  dice  Emiho  ad 
un  piuttosto  piccolo,  che  fruga  tanti  libri. 
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—  Ihi  pain,  du  pain,  si  canta  nel  sa- 
lone musicale. 

—  E  non  vi  son  che  gazzette  che  dan- 
no ad  intendere  lucciole  per  lanterne.  — 
Legga  les  Fragments  Utléraires  et  politi- 
(jues  de  Villeìnaiìi,  che  si  divertirà  —  ve- 
drà come  intendeva  Napoleone  la  guerra 
d'Oriente,  —  e  più  alla  Russia  che  al- 
l'Inghilterra  badava  allora,  fìsso  dì  fai* 
quella  guerra  decisiva  e  funerea  che  oggi 
Kuropa  combatte,  —  e  ciò  fa  vedere, 
(laudo  la  storia  pubblica  e  privala  di  Nar- 
bonne,  che  fu  ciambellano  e  ministro  della 
guerra  di  Luigi  XVI,  e  finì  primo  aju- 
lante  di  Napoleone,  appena  dopo  il  di- 
sastro di  Mosca.  Parla  del  generale  Foy, 
e  di  Ufi  collaboratore  del  Drhats  distin- 
tissimo,  liei  libro! 

—  K  bella  TopiMa  del  .lacini.         Ma 
non  nìi  |)iaciono  les  Mèìnoins  d'un  bitur 
f/('f)is  de  Paris,  che  è  un  ammasso   indi 
gesto  di  notizie  coFìosciule.  mentre  il  libro 
(l(*l!7'/////>/\  sulle  sei  donne  di  Knrico  Vili 
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è  interessante 


Giulitta  guardava  Emilio,  il  quale  in- 
quieto, cominciava  un  discorso,  poi  Y  in- 
terrompeva, rispondendo  iroso  agli  sguardi 
dolci,  amorosi  di  lei. 

11  discorso  letterario  era  interrotto  da 
due  persone  :  uno  elegante  marito,  Taltro 
giovine  ancora,  molto  istruito  —  vi  dico 
che  la  signora  Marchesa  è  elegantissima, 
e  sa  vestirsi  in  modo  ammirabile,  diceva 
il  giovine.  —  È  vero,  l'altro  risponde. 

—  Certo,  così  fu  a  tutte  le  feste  che 
si  è  presentata,  così  al  teatro,  ai  passeggi, 
così  sempre,  e  questa  è  la  sua  ammira- 
bile specialità  —  che  ne  pensa  ella?  dice 
Emilio  ad  una  signora  un  po'  democra- 
tica cui  dirigeva  tali  parole. 

—  Faccio  una  cosa  per  volta  ;  ora  at- 
tendo alla  musica  :  l'eleganza  degli  abiti 
non  è  ciò  che  guardo  —  bado  al  mas- 
siccio. 

—  Dunque  ella  apprezza  più  una  pira- 
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mido  egizia,  che  una  snella  e  graziosa 
colonna  greca,  —  più  il  colosso  di  Rodi 
che  la  Venere  de' Medici. — 

—  Benché  ami  le  amichila  orientali,  e 
<]uasi  fino  all'adorazione  i  poemi  antichi, 
e  quelle  donne  che  sono  il  non  plus  ul- 
tra della  bellezza,  descritte  ne'  lor  poemi  e 
sogni,  i  giardini  delle  Asparase  (*)  —  pur 
una  Venere  come  di  quelle  che  abbiamo 
a  Milano  —  l'apprezzo  di  più;  —  uno 
sguardo  di  una  di  queste  più  del  ItMiipio 
di  Salsetla  mi  inebbria. 

—  Ecco,  ecco  il  solilo  esagerato,  dice 
il  padr(me  di  casa  che  entrava  e  in  quel- 
r  istante  un  pò"  tenlennanie  per  ^^ave 
morbo  sostenuto  con  mollo  coraggio,  e 
diciam  anche  con  spirito. 

—  (Ihe  volete!  gli  istinti,  le  inclina- 
zioni        vogliono  la  loro  buona  parte. 

—  Addio,  amici  miei,  Kmilio  dice  riti- 
randosi appunto  (piandocorninciaNaa  per- 

■  I  Ila  specie  «li  ISinfo  ImMIìssuiic  taiilnlc  iic  jiormi 
iihliapì,  nel  Ram^yna  sprrialmcntt*. 
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dere  la  melanconia,  ciò  che  egli  fa  sem- 
pre, quando  è  in  qualche  brigata  amena, 
che  l'abbandona  prima  degli  altri  per- 
chè quando  diviene  allegro,  gli  vengono 
addosso  mille  pensieri;  pensa  a  coloro 
che  soffrono  allora,  alla  fine  che  si  deve 
fare  sulla  terra  ed  anco  per  non  lasciarsi 
ire  a  troppa  allegria,  che  non  si  è  in 
istato  di  poter  mantenere.  —  Con  som- 
mo rincrescimento  dunque,  prende  il  suo 
mantello,  lascia  il  cuore  a  quella  melo- 
dia, rocchio  a  qualche  cosa  di  più  caro 
ancora,  coli'  animo  non  tanto  tranquillo 
per  certe  occhiate  della  signora  Giulitta, 
parte  e  va  difdato  a  far  visita  ad  una  signora 
vicina  che  egli  stima  immensamente,  alla 
porla  della  cui  casa  trova  Giuseppe,  col 
quale  s'avvia  verso  S.  Antonio,  attraversa 
S.  Paolo,  la  piazza  Belgiojoso,  dà  un'oc- 
chiata alla  casa  del  Parini  e  del  suo  mece- 
nate: torna  melanconico,  fa  una  visita  al 
caffè  Cova  per  dar  qualche  rinfresco  al  suo 
(Giuseppe,  e  via  alla  casa  destre  Monasteri 
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—  Quando  mi  lascia  tornare  a*  miei 
monti,  signor  mio? 

—  M1iai  conlata  la  storia  del  Francese? 

—  Se  ho  detto  che  son   fanfaluche! 

—  Son  fanfaluche  !  ehbene,  sappi  che 
io  già  conosco  quella  storia. 

—  Come,  come  !  in  che  modo? 

—  Ilo  capito  che  t'incresceva  coniarla, 
ed  hai  lorto,  perchè  non  credo  un'acca 
a  quella  .... 

—  Non  crede? 

—  Non  credo  certo,  perchè  se  vi  fosse 
del  vero,  gli  storici  ne  avrebbero  parlato, 
e  ne  ho  letto  io  tanti,  e  nessuno  fa  cenno 
di  tanle  pazzie,  —  Sì  che  della  rivolu- 
zione francese  parlarono  amici,  nemici  e 
indilTerenli.  I)un(jue  ha  torlo  la  leggenda 
della   lua  valle. 

—  Mi  conti  (hm(pi(\  che  son  contento 
di  Nlar  sv(»glio  (lUla  la   nolle. 

—  Sai  che  ho  veduto  —  la  (iinlilla 
poco  fa? 

—  (]ome,  com(^!  una  montanara  ! 
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—  Se  sapessi  come  slava  bene  e  si 
attirava  gli  sguardi  da  farmi  venir  la 
rabbia  ! 

—  Che  c'entra  lei?  -^  non  ha  quell'al- 
tra che  mi  sembra  un  pazzo...? 

—  Non  voglio  andar  a  rischio  di  far 
ridere  il  mondo.  —  L'altra . . .  É  una 
pazzia. 

—  Che  ridere  !  Dunque  per  non  far 
ridere,  ^'innamora  della  signora  Giulilta, 
ed  è  arrabbiato  già  perchè  essa  ha  guar- 
dato cogli  occhi  suoi  degli  altri  e  sia  an- 
data in  conversazione  —  gli  occhi  son 
falli  per  guardare. 

—  Vi  era  il  signor  Massimo  ? 

—  No  —  ah  ah!  m'immaginava,  ri- 
sponde Emilio,  e  guardando  sul  tavolo, 
trova  varie  lettere  e  giornali.  —  Va  a 
letto,  che  io  ho  da  fare. 

—  Vada  a  dormire  anche  lui  se  non 
vuol  contarmi  la  storia  del  Francese.  — 
Non  stia  li  a  rompersi  il  cervello 

—  Addio,  amico! 
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Va  difalti  a  letto  Giuseppe,  ed  Emilio 
siede  al  suo  tavolo  ripassando  nella  niente 
la  storia  di  molti  giorni,  dall'ultimo  di 
che  non  aveva  scritto  sul  giornale  —  e 
scrive  delle  esclamazioni ,  e  trova  pen- 
sando nello  scrivere  che  la  Giulitta  è 
prossima  a  sposarsi,  da  certe  parole  udite 
la  sera  alla  simpatica  conversazione,  — 
se  venne  a  Milano  così  presto  —  se  ap- 
pena giunta  è  ammessa  alle  conversa- 
zioni, senza  aspettar  tempo.  —  Trova  di- 
latli  col  suo  modo  di  pensare  che  lo  zio, 
visto  lo  sviluppo  di  lei,  fors'anco  per  (|uel 
mancamento ,  s'  era  deciso  di  condurla 
a  Milano  —  a  trovarle  un  marito.  —  Un 
marito  si  presto  !  —  Ed  ella  s' è  mostrata 
con  me  cosi  premurosa,  buona!  —  Sono 
pazzo,  pazzo  —  (Ihe  fare  di  me,  che  son 
pri\o  di  (pianlo  si  ap|)rezza  dalla  società 
og^i?  —  Società!  -  Oh  come  è  piccola  (|ue- 
sla  società!  sono  (impianta,  son  cento  per- 
sone ed  il  reslo  l'iO  mila  persone  —  si  fan 
tanli    sacrifici  per  un  rapporto  di   .*>()  a 
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150,000!  Come  pazzo  son  io!  Fosse  come 
nelle  capitali  ove  questa  società  è  il  centro 
degli  affari  del  mondo,  ove  son  ministri, 
diplomatici,  generali,  artisti,  banchieri, 
industriali ,  que'  che  governano  il  paese 
intiero  e  con  esso  la  terra,  quindi  tutti 
gli  interessi  più  vitali;  ove  si  parla,  si  di- 
scute e  si  va  air  altezza  degli  avveni- 
menti mondiali  e  si  decide  della  guerra 
e  della  pace.  Oh  !  allora  il  sacrificare  a 
tale  società  parte  del  proprio  tempo , 
delle  sostanze,  della  vita  ne  varrebbe  il 
conto.  Che  pretendo  io  da  questa  società 
che  tale  la  fecero  il  tempo  e  le  tradizioni, 
e  Parini  ebbe  ragione  da  una  parte  e  torto 
dall'altra;  aveva  ragione  di  criticare  le 
vaporose  nullità  di  quella  società  dorata 
d'allora  —  ebbe  anco  torto  di  farlo  per- 
chè era  giunta  alla  nullità  per  circostanze 
superiori  al  suo  volere!  Aveva  da  dire: 
mi  pento,  mi  dolgo,  se  credeva  di  non 
peccare?  Frutto  di  lontana  politica!  Nel 
medio    evo   quando  Milano   combatteva 
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CO*  vicini,  co"  lontani  e  faceva  i  suoi  affari 
—  la  società  d'allora  sarà  stata  più  so- 
stanziosa e  diversa:  —  fuor  di  cinque 
0  sei  capitali  del  mondo,  al  tempo  del 
Parini  le  società  erano  quale  era  quella 
di  Milano  —  un  uom  grasso,  pigro  non 
vede  miserie,  non  sente  dolori  —  nò 
pensa.  —  Che  dire  di  queir  altra  fiamma 
che  mi  divora?  —  Zitto  e  non  parlarne, 
rispondo  io  a  me  stesso. 

Emilio  aveva  troppo  paura  del  ridicolo 
da  indjarcarsi  in  un  intrigo  in  che  avrebbe 
pur  desiderato  divenire  attore,  per  quel 
tal  desio  di  generale  approvazione  il  (|ual 
desio  lo  porta  ad  uno  stato  di  originalità 
da  essere  non  a|)provato,  ma  quasi  odiato  : 
(!Osì  egli  crede.  Aveva  costui  una  secreta 
sim|)atia,  e  di  (piclle  sinipalic  che  lo 
avrebbero  scosso  chi  sa  come  e  che  avreb- 
be amato  di  spingtM'c  agli  ubimi  sladj;  ma 
la  sua  gelosia,  il  suo  amor  proprio,  quel 
suo  prendere  a  rovescio  lino  un  abbas- 
^juneFito  di  capo,  che  si  fa  in  atto  di  lie- 
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veniente  salutare,  per  un  rifiuto,  non 
bene  riflettendo  che  le  donne  han  mille 
capricci  in  capo,  e  salutano  cortesemente 
gli  indifferenti  e  non  guardano  che  con 
un  lampo  segreto  di  occhio  color  che 
amano  o  vorrebbero  amare;  disse  al  suo 
cuore  :  patisci  e  non  finnoltra  perchè  ti 
attende  lo  scherno  ed  il  ridicolo.  Salvati 
a  te  stesso  che  sei  forse  a  tempo. 

Era  proprio  un  po' troppo  superbo  que- 
sto signore  e  meritava  di  soffrire  tanti 
mali  e  di  fare  la  vita  agitata,  e  del  vero 
Israelita  errante,  sempre  in  cerca  di  quie- 
te senza  poterla  trovare,  ingannandosi 
egli  da  sé  stesso,  col  far  credere  alla 
propria  coscienza  che  non  è  il  piacere 
che  ardentemente  si  cerca  sulla  terra, 
bensì  il  dolore,  e  quanto  un  uomo  più 
soflVe  tanto  più  vive.  —  V'è  del  vero  anco 
in  questi  paradossi  di  Emilio,  essendo  certo 
che  il  goder  del  momento  è  nullo  a  pa- 
ragone del  godere  neiraspettare,  nell'inv 
maginare  il  futuro  —  nello  doloroso  ^^(i- 
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rare  di  godere  —  comanco  è  infinita  la 
delizia  che  si  prova  quando  Finimagina- 
zione  al  vivo  ci  pinge  quanto  hai  sofferto. 
iMa  se  questo  sospirato  momento  delfav- 
venire  non  arriva  1  —  Torna  a  scrivere, 
va  a  vedere  il  suo  Giuseppe  che  dorme 
tranquillamente  colla  faccia  serena,  poi  si 
sveste;  legge  un  po' di  Dante  e  s'addor- 
menta —  tra  due  contrastate  passioni.  -- 
Vede  Giulitta,  vede  quella  che  fallo  tre- 
mare se  a  lei  pensa  :  pure  mille  volte  in 
(juella  notte  a  lui  si  parano  avanti.  Ma 
luna  fugge  e  T  altra,  al  saperlo  venuto 
dai  monti ,  e  il  deridono  e  dansi  perduta- 
mente ad  altri,  che  ricchi,  che  ben  nati, 
benché  corti  di  mente,  leggieri  d'ogni  cosa. 
—  Son  ricchi  e  s|)l(Midon  di  gioja,  ed  egli 
è  deriso  non  solo  dalle  donne,  ma  pur 
daj^li  uomini  che  schcM/an  sul  suo  sapere, 
sulle  su(»  prelese,  sulle  sue  ori«;inalilà,  e 
indiscretamenl(*  misurando  le  prelerenze 
v,{)\\  avere  e  coli  onor  de'  ìialuli.  VA  vor- 
rebbe fuggire  in  sogno  e  non  può  perchè 
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non  ha  gambe  che  abbiano  forza  di  cam- 
minare; vorrebbe  colle  parole  almeno  giu- 
stificarsi e  dire  che  se  egli  ha  provalo  dei 
desiderj,  qual  è  l'uomo  che  non  ne  ab- 
bia sentili  ?  —  ma  dican  pure  elle  se  io 
ho  chiesto  qualche  cosa  !  e  non  può  aprir 
bocca  e  dee  bersi  il  pubblico  disprezzo  : 

—  vorrebbe  fin  dire  disperato,  che  alla 
fin  preferisce  di  viver  colle  sue  strava- 
ganze, alla  schiavitù  di  tanti  pregiudizj, 
— ■  alla  vita  che  è  una  bolla  di   sapone 

—  che  infine  la  sua  maniera  di  pensare 
non  dagli  pena  —  vivendo  libero  come 
Tuccello  dell  aria.  —  i>Ia  aprir  bocca  non 
può  —  e  gli  altri  gli  ridono  dietro ,  come 
sapessero  le  sue  idee  senza  che  abbia  bi- 
sogno di  pronunciarle,  e  rispondono  alle 
medesime  come  se  le  avesse  dette,  con- 
futandole con  fior  di  argomenti  che  egli 
stesso  apprezza  tra  sé  ed  ammira.  —  Vede 
che  i  suoi  nemici  son  più  robusti,  meglio 
di  lui  assettati,  più  eloquenti,  pieni  di  doti 
che  pria  non  aveva  apprezzato  e  cono- 
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scinto,  ed  egli  invece,  in  confronto  ad  essi, 
si  conosce  fin  corto  di  mente,  per  cui 
ha  vergogna  di  sé  stesso,  e  se  stesso 
disprezza,  pentito  d  essere  sì  tanto  super- 
bo. Si  dispera  e  vedesi  sporco,  e  tanto  più 
si  dispera  non  potendo  pulirsi,  e  tanto 
egli  ama  la  nettezza  della  persona,  ed  ha 
vergogna,  vergogna,  e  tutte  le  persone 
che  lo  veggono  gli  ridono  appresso  — 
e  ^di  dicono  parole  di  scherno  —  S'in- 
contra co'  suoi  più  intimi  conoscenti  ;  e 
come  essi  sono  occupati  di  persone  mi- 
gliori di  lui,  così  non  curan  le  sue  parole, 
—  fanno  sembianza  di  non  conoscerlo . 
sdegnano  anzi  la  sua  conoscenza  —  dicono 
che  non  san  chi  sia  rim|)ortuno,  e,  in- 
terrogali, rispoiulono:  J\on  lo  conosciamo, 
~  lorijiiììalc  pretensioso. —  Fa  di  giun- 
gere a  (juelle  due  signore  che  egli  tanto 
vagheg^iia  ed  a|)|)rezza,  cui  non  mai 
niaiìcava  di  rispcKo,  fuorché  alla  (iiulilta, 
che  alla  line  non  la  era  stala  schialleg- 
giala  con  un  bacio  fallo  a  lei  perchè  \enu- 
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tagli  Ira'piedi,  appunto  in  quella  mattina 
della  partenza  —  ed  elle  danno  in  uno 
scroscio  di  riso  di  scherno.  —  Passan 
democratici  sui  suoi  piedi,  che  egli  co- 
nosce, ed  anch'essi  più  che  mai  lo  de- 
ridono, e  son  contenti  di  vederlo  nelF  im- 
barazzo, —  passan  letterati  e  saggi  che 
egli  stimava  tanto,  e  pur  essi  noi  co- 
noscono e  passano  sghignazzando  —  ven- 
gono monelli  di  piazza  e  gli  danno  Vohef 
ohe!  quasi  il  fan  correre  a  sassi.  In- 
somma egli  se  avesse  un  ferro  s'uccide- 
rebbe, e  dando  un  grido  vero  di  dispe- 
razione, si  desta. 

Ma  quel  miscuglio  turbinoso  di  immagini 
insolite  sorto  nella  sua  fantasia  in  sogno, 
essendo  anzi  solito  ad  aver  molti  piaceri 
nelle  notturne  visioni,  nelle  quali  è  con- 
tinuo sovrano,  lo  tiene  dolente,  e  si,  che 
stabilisce  di  lasciare  Milano,  per  alquanto 
tempo  ancora.  Si  alza  la  mattina  e  trova 
coloro  che  incontra  colla  melanconia  sul 
volto,  e  crede  lo  guardino  con  certa  tri- 
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Stozza  e  non  dolcemenle  :  crede  tutto  il 
inondo  in  collera  con  lui. 

Giuseppe,  visto  Taniico  suo  si  tristo, 
cerca  di  divertirlo  nel  contargli  tante  storie, 
chi  sa  severe  o  da  lui  inventate,  contento 
(|uando  Emilio  dice  che  egli  stesso  vuol 
accompagnarlo  al  suo  paese. 

Fa  gli  apparecchi  per  una  lunga  as- 
senza —  va  a  veder  qualche  intimo  cono- 
scente, cui  in  ombra  rivela  la  febbre  del- 
Tanima  —  finisce  alcuni  lavori,  nella  fer- 
ma credenza  che  tuUi  gli  sono  nemici,  che 
tutti  gli  creano  ostacoli  e  dispiaceri,  in- 
ler|)rclan(lo  proprio  al  contrario  ogni  atto, 
motto  0  detto.  —  Rivede  anco  al  teatro 
(juclle  sii;nore,  appena  appena  di  segreto 
guardandole,  |)er  |)aura  (Tesser  dello  im- 
porluno  —  non  fa  visita  a  Massimo  nella 
tema  d  essere  mal  ricevuto,  attesele  IraUa- 
live  da  lui  inmiMirinate;  passa  pel  corso  a 
vedere  cpiidche  amico  pedeslre,  ed  in  car- 
rozza, per  solo  vederli,  dominalo  daHe  im- 
magini a\ute  in  sogno. Mira  finse  più  volle 
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quelle  persone  che  a  lui  stavan  più  a  cuore 
di  vedere,  fa  una  volala  in  campagna  per 
salutare  altre  conoscenze  e  parenti,  ri- 
sponde un  biglietto  romanzesco  e  secco 
al  conte  Massimo,  per  un  invito  a  pranzo 
da  lui  venuto,  e,  piena  Y  anima  di  doglia 
profonda,  attende  ad  un  pranzo  di  amici 
di  casa,  ed  il  giorno  appresso  con  Giu- 
seppe vola  a  Como  colla  strada  di  ferro. 


CAPITOLO  IX. 


Si  ferma  a  Nesso  ove  ascende  per  via 
insolita  al  Tivano  adagio  adagio,  e  si  dor- 
me air  osteria  del  piano  già  accennato  — 
sul  fieno.  La  mattina  seguente  prima  di 
giorno  cammina  sul  monte  di  San  Primo 
—  il  più  alto  forse  della  Valassina,  che  sta 
dietro  a  Bcllaggio,  tra  il  Tivano  ed  il  lago 
di  Como,  ovvero  dietro  al  seno  della  Tre- 
mozzina,  pertinente  alla  famiglia  Trotti  di 
Milano  —  ed  ali  alba  era  lassuso.  Salito 
sugli  avanzi  di  un  antico  romitaggio  — 
che  sarà  stala  forse  la  casa  del  telegrafo, 
al  tempo  di  iNapoicone  I  ;  sta  aspettando 
il  !j:i()rn(),  v  (jujile  spettacolo  gode  egli  mai! 

A  poco  a  poco  una  luce  gialliccia  e 
circolare  aurata,  ad  arco  saliente  e  spien- 
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dida  s' avanza  nel  cielo ,  e  la  luce  illu- 
mina i  paesi  lontani,  le  valli  lontane  in 
rosso,  e  muta  la  mestizia  della  notte  in 
allegria  di  speranza  e  di  vita  :  quella  luce 
vien  chiara  ancor  più,  ed  a  poco  a  poco, 
e  si  ascolta  tale  susurro,  come  il  destarsi 
del  mondo,  delle  piante,  degli  animali , 
d'ogni  cosa;  è  il  rumor  della  vita  che  rin- 
comincia. A  poco  a  poco  le  stelle,  prese  da 
cara  agitazione,  vaporose  quali  ninfe  che 
il  letto  di  rose  abbandonano  e  si  tolgono 
scherzando  dagli  abbracci  dei  genj  del 
cielo  spariscono ,  finché  la  maggiore  di 
esse,  la  guardiana,  come  dietro  rimanendo 
per  chiuder  la  stanza  d'amore,  pure  na- 
scondesi.  —  Compare  il  sole  che  il  cuor 
delle  cose  riscalda,  ricrea,  rigenera:  è 
grande  e  contornato  di  mille  colori  e  fre- 
scure coi  suoi  lunghi  capegli  dorati,  pria 
tremolante  in  un  mar  di  rugiada,  poi  sicuro 
comincia  la  sua  trionfale  salita.  Ed  il  giorno 
che  vien  di  Bergamo  chiaro,  lucente,  gra- 
zioso, illumina  la  torre  Golleoni  e  Monte- 
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vecchia.  Cammina  Emilio  sulla  velia,  e 
girando  rocchio  ai  piedi  del  monte,  or  qua, 
ora  là  nel  lago  di  Tremezzina ,  corre  in 
cerca  di  barche  eleganti,  di  pesca,  d'airari, 
e  vede  in  fondo  Gravedona,  i  monti  di 
Svizzera  che  si  s'inalzano  colle  loro  più 
alte  pendici  in  un  amatissimo  cielo.  11  sole 
diviene  più  franco  e  continua  padrone  il 
suo  viaggio  sul  noto  suo  cielo,  e  rischiara 
i  monti  opposti,  dietro  i  quali  nelF  0- 
ceano  anderà  stanco  a  dormire  la  sera, 
l>erduto  tutto  se  pel  ben  della  terra.  Il  sole 
sale  ancor  più,  e  guarda,  e  lo  si  vede  ad  oc- 
chio nudo  pei  lievi  vapori  che  lo  circonda- 
no. Scorge  Emilio,  vollosi  da  desfra,  i  monti 
di  Valsassina,  i  culmini  di  Sormanno,  più 
in  là  rOriolocd  in  fondo  il  llesegone.  Da 
destra  a  sinistra  ancor  volgendosi  Emilio, 
e  più  basso  osservando,  dislingue  il  monte 
di  Caglio,  che  si  presenta  come  il  dorso  di 
focoso  desh'iero,  avenle  il  capo  sull  altura 
su  cui  dicono  si  sprofondasse  una  lorre 
(h'ila  citlà  (Ir!  Tivano.  Siedii  su  cpiesla  al- 
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tura  un  piano  triangolare  di  55  passi  di 
lungo  e  20  di  largo,  e  attorno  ad  esso  in- 
feriormente cammina  un  canale  con  para- 
petto. In  questo  luogo  isolalo,  da  cui  si 
domina  triangolarmente  la  valle,  vi  sareb- 
bero da  far  proprio  degli  scavi  per  veder 
se  fu  la  natura  o  l'arte  che  così  atteggiasse 
il  terreno.  —  La  cronaca  vuol  fosse  colà 
un  forte  della  città  del  Tivano,  di  cui  s' è 
già  parlato.  Più  in  giù  i  due  monti  che 
hanno  in  mezzo  Valbrona,  ove  evvi  Pa- 
gnano,  e  più  in  là  si  veggon  i  corni  di 
Canzo,  poi  la  valle  per  cui  si  scorge  in 
fondo  la  pianura  che  s' estende  al  Berga- 
masco ;  più  a  destra  altro  monte  ed  altro 
specchio ,  ed  a  destra  ancora  il  Bolla,  il 
Dossola,  la  Freccia  e  altri  del  piano  di 
Nesso,  e  che  tutti  fan  la  bella  corona  al 
piano  sottoposto  detto  Tivano.  E  giorno 
compito.  —  Prende  il  suo  giornale  di 
viaggio  e  segna  su  di  esso  qualche  schizzo 
e  linea,  onde  serbar  \  impressione  avuta 
in  quell'istante;  guarda  il  cielo  e  piange. 
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—  Che  fa  ?  (lice  Giuseppe.  È  possibile 
che  si  pianga  si  in  alto  —  ove  gii  uo- 
mini del  piano  si  veggono  sì  piccoli  e 
siamo  tanto  grandi  noi  montanari,  e  più 
vicini  a  Dio?  —  lo  se  ho  Tanimo  afllitlo, 
vengo  sui  monti  e  mi  sento  sollevato.  — 
Sui  monti  posso  pensare  anch'  io  senza 
paura  :  sui  monti  sono  libero  da  ogni  pas- 
sione dolorosa,  e  se  ella  piange  ha  torto; 
non  doveva  venirvi.  Si  fermi  al  mio  paese, 
ed  io  la  terrò  allegro. 

E  proprio  vero  che  sui  monti  si  sente 
r  anima  grande,  e  si  vede  quanto  le  pas- 
sioni degli  uomini  sono  piccole;  e  chi  non 
ha  provalo,  salendo  su  essi,  un  gran  sol- 
lievo? Sui  monti  vi  dovrebbero  essere  gli 
ospilah  degli  ipocondriaci,  de' melanconici 
e  de"  pazzi.  I  frali  sapevano  il  fatto  loro 
<]uando  sulle  vette  |)iù  ardile  piantarono 
i  loro  conventi. 

l^ue  proprio  di  res|)irare  un  aria  più 
libera  lassù;  si  vien  più  inlelligenli,  la 
volontà  si   raflerma  e  si  può  leggere  nel 
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passato  e  neir  avvenire  senza  timor  di 
coloro  che  tentano  schiacciare  le  gambe 
della  civiltà  e  distrugger  neir  anima  la 
vita.  —  Quanti  regni,  dice  tra  sé  Emilio, 
come  assorto  in  meditazione,  videro  que- 
sti monti  nascer,  crescere  e  morire!  e  l'u- 
mana famiglia  non  è  morta.  —  Vide 
questo  monte  le  prime  irruzioni  de'  Bar- 
bari. —  I  Celti  forse  salirono  il  Tivano 
da  Nesso,  come  saran  saliti  da  Bellano, 
dal  Pizzo  de'  tre  Signori  e  da  Esino  nella 
Yalsassina,  da  Ostcno  nella  Val  d'Intelvi, 
per  poi  traboccare  ne'  piani  lombardi  — 
e  i  Romani  ha  veduto,  che  primi  ricac- 
ciaro  i  Barbari  ai  loro  covili,  e  Carlo  Ma- 
gno e  i  Francesi,  e  chi  sa  quanti  guerrieri 
vincitori  e  fuggenti,  vincitori  e  vinti!  — 
e  vide  anco  le  guerre  sì  bene  narrate 
da  Giovanni  Bazzoni  nel  suo  bello  e  più 
che  ameno  Falco  della  Rupe,  che  pur 
pinse  anco  F  interno  del  monte,  per  cui 
si  penetra  dal  buco  della  Nicolina,  e  le 
belle   caverne  onde  transitava  il  Falco , 
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caiiiiììina  il  vento  ed  il  turbine  acfuoso. 

—  Povero  Bazzoni  !  ed  era  sì  pieno  di 
vita  e  speranza,  ed  aveva  un  viso  cosi 
sincero,  e  godeva  tanto  delle  bellezze  che 
diede  alla  terra  Iddio,  che  son  la  delizia 
de' poeti  e  grandi  artisti! 

—  È  divina  questa  giornata  e  la  godo, 
e  mi  conti  intanto  che  preparo  da  cola- 
zione, la  storia  del  mio  Francese,  se  è  vero 
che  proprio  V  ha  udita,  dice  Giuseppe. 

Emilio,  mentre  quasi  si  sentiva  un  pò" 
sollevare  Y  animo  per  V  aria  pura,  vergi- 
nale e  balsamica  che  respirava,  che  proprio 
il  faceva  superiore  allumane  miserie  e  spe- 
ranzoso di  un  più  bello  avvenire,  raccont.i 
davvero  la  storia  di  Stefano  al  monlanaro, 
che  udendola,  di  tanto  in  tanto  sclamava: 

—  E  proprio  lui!  —  come?  —  dove?  da 
r/iH'/ta  avuta  così  circon.stauziafa?  Ju/li.... 
f/uclf  uomo....  però  aveva  projnio  un  cai- 
fi  nt  nohic  —  era  avaro  e ìutn  vo- 
leva nemmeno  manf/iare  per  risparmiare, 
dicendo  a  chi  lo  eccitava  a  far  miglior  vita, 
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sempre y  che  e  era  anco  il  domani  —  in- 
tanto pativa  quasi  la  fame,  e  quel  lampa- 
dario V  ha  mandato  proprio  perchè  io  r  ho 
pregato  tanto ,  tanto  e  tanto,  di  far  tale 
regalo.  —  Ma  dicono  che  aveva  fin  sette 
mogli.  —  Ma  io  non  avrei  fatto  ciò  che 
dice  il  mondo  che  ha  fatto,  nemmeno  se 
m'  avessero  ucciso. 

Al  che  Emilio  faceva  vedere  l'impos- 
sibilità della  cosa,  e  scusava  il  Francese 
in  cfiialclie  modo. 

—  Impossibile  ;  ma  qui  si  chiamava 
con  un  bruito  nome.  —  Veda  questi  monti 
in  santa  pace  e  non  parliamo  più  di  colui, 
che  oltre  F  aver  dimenticato  i  suoi  pa- 
renti, ha  portato  alla  sua  famiglia  la  sven- 
tura —  veda;  son  tutti  di  casa  Trotti  questi 
monti  —  guardi  più  abbasso  Lecco . . .  i 
monti  di  Rezzago  ;  ed  i  Mazzola  di  Asso 
tengono  un  garzone  che  dorme  in  una  ca- 
panna, e  per  questo  garzone  han  domi- 
cilio nel  comune,  e  piantarono  nei  boschi 
un  centinaio  di  mila  piante  che  ogni  anno 
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raddoppiano  di  valore,  e  da  qui  a  ven- 
tanni —  pianta  e  non  pensa  —  avran 
degli  altri  milioni. 

—  Chi  sono  questi  Mazzola? 

—  Sono  un  qualche  cosa  di  bello,  che 
voglio  proprio  raccontar  di  loro.  —  Sa 
la  storia  del  Francese;  sappia  un  po' anco 
quella  dei  Mazzola.  —  Ila  fatto  il  padre,  o 
zio,  0  il  bisavolo,  o  quello  da  cui  vengono 
i  giovani  xMazzola  che  vivono  ora,  i  denari 
attorno  pel  mondo  —  lasciando  alla  sua 
morte  dei  gran  capitali  in  Boemia  —  Era 
un  uomo  che  ci  vedeva  molto,  e  per  ob- 
bligare i  suoi  eredi  ad  accrescere  la  sua 
sostanza  e  far  divenire  cento  mila  lire  un 
milione  e  più,  ecco  che  cosa  inventa. 
Già  prima  di  morire  ne  ha  l'alte  delle  ori- 
ginali, ed  era  www  un  uomo  di  cuore  ed 
im|)res(a\  a  denari  a  tulio  il  mondo  a  tenue 
fìtto  o  intercesse.  Ma  aveva  la  debolezza  di 
pretendcM'e  che  il  debitore  fosse  esatto  al 
pagamento  degli  interessi  e  del  capitale. 
Perciò,  giunta  l'epoca  di  tali  |)agamenli. 
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—  se  non  veniva  a  casa  il  denaro ,  una 
bella  mattina,  collo  schioppo  al  braccio, 
attendeva  il  creditore  ad  un  luogo  op- 
portuno, ed  all'arrivo  di  esso,  miratolo 
ben  bene,  diceva:  0 paga  il  debilo  tuo 
0  sei  morto.  Dopo  cosi  chiari  avvisi,  ai 
termini  si  era  precisi,  ed  era  un  banchiere 
vero  e  reale,  e  chi  aveva  bisogno  denaro 
da  lui  lo  aveva  sempre.  Ebbene;  dunque 
costui  dispose  per  testamento  che  i  suoi 
eredi  non  potessero  per  ben  trent'anni 
abbandonare  per  una  sol  notte  Asso,  luogo 
ove  era  egli  venuto  a  finire  i  suoi  giorni, 
fuor  di  qualche  giornata  da  consumarsi 
air  estero  per  raccogliere  gli  interessi  ed 
i  frutti  dei  capitali  e  fondi  che  ei  loro  la- 
sciava, per  oggetti  di  amministrazione  in- 
somma. 

—  Beirinvenzione  ! 

—  Ma  il  testamento  ,  onde  avesse  vi- 
gore e  tenesse  in  guardia  gli  eredi,  stabi- 
lisce che  certi  stabilimenti  di  beneficenza 
di  Yalassina,  subentrino  alla  eredità  nel 

Valassina.  16 
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caso  che  i  primi  credi  una  sol  notte  ab- 
handonassero  la  valle.  — 

<c  Si  liguri  che  legame!  Que' signori  di- 
fatti parlon  da  Asso  la  mattina,  e  la  sera  son 
alla  loro  casa  a  dormire.  —  Sono  ricchi 
e  impiegano  i  loro  denari  in  bonificar  fondi, 
in  fabbricar  case  e  cascine  al  piano  e  sui 
monti,  in  far  boschi ,  dissodare  e  coltivar 
terreni  incolti  —  non  potendo  spenderli, 
come  fanno  i  signori  in  città,  in  ispese  di 
lusso,  in  feste,  in  bagordi:  son  così  divenuti 
i  più  gran  miglioratori  della  valle.  —  In- 
tanto un  d'essi,  ammogliatosi,  ebbe  ligli, 
e  (piando  il  maggiore  di  questi  avrà,  di- 
cono, trenfaimi,  la  sostanza  sarà  colossale, 
immensa  —  (pielle  cento  mila  piante  — 
milioni  divenute,  e  potranno  stanziarsi  a 
Milano,  e  ovunipie  lener  casa  bandita,  come 
facevan  gli  anlichi  signori  della  valle,  quan- 
d  erano  in  città.  —  Non  fu  uiia  bella  in- 


\enzione 


Bellissima  davvero  e  degna  d  esser 


imitata. 
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—  Tengono  però  que'  signori  buona 
vita,  e  fanno  del  bene  al  loro  paese  in 
ogni  maniera  —  ed  ora  si  dice  che  fac- 
cian  un  trattalo ,  una  convenzione  cogli 
stabilimenti  di  beneficenza,  secondi  eredi; 
per  cui  vanno  ad  avere  ben  presto  la  piena 
libertà  di  locomozione  e  di  dimora. 

Dopo  d'aver  guardato  e  riguardato  le 
vette  de'monti,  sino  a  sorprendere  il  Rosa 
e  il  monte  Bianco,  pian  piano  venuto  caldo 
il  giorno,  discendono  alFosteria  ove  ave- 
vano dormito,  alla  quale  sono  attesi  da 
un  buon  pranzetto  ;  poi  vanno  di  nuovo 
a  vedere  la  caverna,  poi  le  fortificazioni, 
ovvero  il  letto  del  lago  ;  indi  là  ove 
evvi  una  valletta,  ed  una  fontana  alla 
quale  seggono  i  cacciatori  a  pranzare  e 
far  colazione.  —  Son  sul  dorso  di  Caglio, 
discendono  —  toccano  il  cimitero  di  Ca- 
glio —  arrivano  sulla  piazza  della  chiesa 
di  Caglio  che  è  un  bellissimo  paesello, 
avente  sulla  piazza  un  bel  lavatojo  pub- 
blico, cui  sono  piegate  delle   comari  a 


—  Sii  — 

lavar  biancheria  che  la  guida  saluta  di 
nome,  e  che  pur  elle,  alzando  il  capo, 
chiamano  barba,  dando  un'occhialina  al- 
rEniilio  che  non  sdegna  dessere  veduto, 
e  risponde  con  molta  espressione,  taci- 
tamente. —  Più  abbasso  un  canale  con- 
tornalo di  piante,  soverchiato  da  ponte 
pittoresco;  in  faccia  a  destra  s'ammira, 
guardando  sul  dorso  del  monte,  una  casa 
bramantesca  di  certo  signor  Bianconi:  — 
sull'angolo  della  strada  che  discende  a 
llezzago,  la  casa  di  un  buon  orelice  che 
venne  a  finir  i  suoi  giorni  sui  monti 
nativi,  ed  il  paese  che  si  distende  giù 
verso  la  china  labiato  da  una  conira- 
da.  Di  contro  alla  piazza  una  chiesa  pu- 
lita, vicina  ali  abitazione  del  parroco  pure 
bella. 

Al  di  là  del  ponte  sorge  una  casa  ove  una 
buona  famiglia  |)m  beneslante  vende  |)ane 
a  chi  n  ha  bisoi;no  per  salire  sul  monle. 
Questo  è  un  pae>e  ricchissimo  e  non  vi 
è  forse  un  povero,  e  la  ricchezza  consiste 


—  245  — 

appunto  ne'  suoi  boschi  comunali  che  clan 
fieno  e  pascolo  a  numeroso  bestiame,  e  a 
tutti  il  diritto  di  piantar  quanti  alberi  si 
vuole,  che  aumentano  di  prezzo  ed  ogni 
anno  producon  legne,  castagne  e  noci.  Sa- 
rebbe una  grande  sventura  se,  al  pari  di 
altri  comuni,  si  vendessero  i  boschi  de'co- 
muni  di  Caglio,  Ilezzago  e  d'altri  di  Valas- 
sina.  Solo  si  desidera  che  le  autorità  non 
sien  sì  corrive  nel  concedere,  che  al  terzo, 
al  quarto  per  motivi  personali,  simulati,  per 
render  più  bella  una  chiesa,  una  casa  di 
prete,  per  far  un  cimitero  in  luoghi  inop- 
portuni, si  vendano  e  taglino  piante  alla 
rinfusa,  il  decuplo  di  quanto  occorre,  l 
boschi  sono  il  tesoro  di  que'  luoghi.  — 
E  col  taglio  de'  boschi  son  venuti  i  venti 
e  i  malori  che  han  un  po'  guastato  questo 
nostro  clima,  —  confuse  le  stagioni  ;  —  se 
pure  non  fu  una  rivoluzione  nel  cielo, 
e  non  vi  è  necessità  di  cambiar  novel- 
lamente il  calendario  riformato  da  papa 
Gregorio.  —  Tutti  i  pianeti  che  partorisce 
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il  sole  sono  a  danno  tlclla  virtù  ricrca- 
tricc  forse?  —  Se  nella  cillà  non  cresce 
la  popolazione,  contadini  ed  artigiani  ri- 
parano  alle  urbane  scarsezze.  —  E  dal 
basso  cbe  vien  la  forza  per  cui  si  conserva 
Tuniana  famiglia  e  la  si  spinge  verso  il 

dì  del  giudizio  universale  numerosa 

E  forse  altra  volta  cambiato  Tasse  della 
terra?  —  Qualche  parola  si  fa  colKuno, 
coll'altro,  ed  Emilio  perde  gli  occhi  nel- 
Fammirare  il  luogo  quieto  —  nelPimma- 
ginarselo  anco  nella  bella  stagione  quando 
migliaja  di  cam|)anclle  si  senton  nella 
selva  vicina,  —  il  rumor  del  dì  della  liera 
che  si  fa  alla  sagra  —  e  la  vita  che  devono 
condurre  —  felice  il  Bianconi  e  rorelicc 
di  (laglio,  dopo  d'aver  udilo  il  rombo 
dcir  agitazione  cilladina  febbrile  che  li 
divora  I  animo  e  (i  lascia  volo  o  dispe- 
ralo il  core.  —  (iiù  scendono,  ancora  salu- 
tati da  (piesti,  da  (pielli,  lino  a  Kezzago. — 
Si  passa  dalla  chiesa,  ove  sVnIra  e  si 
vedono  dilani  (piel  lampadario  e  lallare 
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maggiore  secondo  gli  altari  maggiori  della 
Valassina  Q,  che  son  tutti  d'un  tipo,  anti- 
chi, di  legno,  intagliati  assai  bene;  ed  una 
deposizione  di  Cristo  che  ha  una  testa 
bellissima,  regalo  di  signora  milanese  che 
venne  a  passar  dal  curato  un  iungo  au- 
tunno per  malattia;  una  Madonna  di  di- 
segno greco  sul  fare  della  Madonna  del 
monte  di  Bologna,  nuovo  regalo  di  altro 
signore  divenuto  ricco  all'estero  col  traf- 
ficar di  minuteria,  e  molti  arredi  tutti 
donali  da  que'  che  vengon  d'Olanda,  d'A- 
merica, di  Francia  a  veder  la  culla  nativa, 
e  da  que'  che  qui  stanno.  Perchè  ora  dac- 
ché si  conosce  la  miniera  californica  della 
piantagione,  vi  è  luogo  di  viver  bene 
sui  monti  di  Valassina;  ma  in  antico, 
quando  le  piante  eran  buone  solo  di  far 
frutta  e  da  tener  i  venti  cattivi  lontani  e 
poco  si  apprezzava  l' industria   dell'alle- 

(*)  L'aliare  della  bella  chiesa  dai  buoni  affreschi,  un  dì 
«ippartenenle  ai  frali  ed  or  della  nobile  famiglia  Soncini 
è  della  slessa  fallura.' Questa  chiesa  di  Erba  fa  parie  della 
villa  Amalia. 
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vamenlo  del  besliamc,  e  non  v'erano  ad 
Asso,  a  Ganzo  quelle  migliaja  di  fornelli 
e  fusi  che  lavorano  ogni  mese  milioni 
e  milioni  in  seta,  e  dan  pane  a  tutti  co- 
loro che  han  voglia  di  andar  un  po' al 
basso  al  lavoro,  han  legna,  han  qualche 
cosa  da  vendere:  insomma  allora  solo  le 
donne,  i  vecchi,  i  fanciulli  ed  il  parroco 
nelle  buone  stagioni  stavano  a  casa,  ser- 
bavan  acceso  il  foco  sacro  della  famiglia 
<'  lavoravano  il  patrio  campicello.  bal- 
doria r inverno,  da  San  Marlino  a  l^i- 
squa,  come  nella  Val  denteivi  ed  in  allri 
luoghi  di  montagna  del  lago  di  Como  e 
del  Yeibano. 

—  Si  i)assa  dairabilazione  di  Stefano, 
si  sc(Mule,  si  sale  un  (alitino,  senira  nella 
casa  di  (Giuseppe,  preceduta  da  cortile 
inclinato,  con  a  ilestra  il  portico  e  1  abi- 
tato, ove  la  donna  didiuseppe,  colle  mani 
sui  liaiìchi,  alIcMide  Kmilio  e  il  marito  e 
dice:  —  Si  e  giovinetti  da  slare  a  zonzo 
tanto  tempo. 
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—  Come  sta  il  nostro  figlio? 

—  Signore,  sente  queiruomo?  basta, 
mi  farà  il  piacere  a  parlare  laggiù  a  Mi- 
lano      venga  a  mangiare  un  pajo 

d'uova. 

Il  vecchio  cammina  in  una  stanza  per 
salutare  suo  figlio,  ed  Emilio  sta  guardando 
attorno  alla  scena  del  portico,  sotto  il  quale 
v'  era  un  secchione  da  bucato,  un  tavolo 
antico  vicino  al  muro  destro  e  sulle  pareti 
stavano  appesi  varj  istrumenti  agricoli , 
qualche  immagine  impastata  sul  muro,  e 
qualche  grida  appesa  ed  inchiodata,  essen- 
do stato  il  nostro  Giuseppe  deputato  poli- 
tico: qualche  pollo  e  gallina  passeggiavano 
nel  cortile.  Si  va  difatti  in  cucina,  si  siede 
al  focolare,  che  si  fa  fuoco  su  i  monti  anco 
di  luglio;  poi  viene  la  donna  colle  due  ova 
che  si  debbono  ricevere  quale  regalo. 

—  Si  scaldi  a  suo  piacere,  dice  ella. 

—  Come  è  andato  Tanno? 

—  Bene  per  noi  di  montagna  —  non 
si  sente  la  fame  —  v'  è   grano   più   che 
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gli  altri   anni.  —  Così   succede   quando 
l'estate  è  abbruciante  al  piano. 

—  E  i  Binda  come  stanno  ? 

—  Que'  di  Milano  benissimo;  la  scorsa 
settimana  il  Saverio  è  morto,  e  Taltro 
che  ella  cerca  è  andato  sul  Lago  Maggiore 
per  vedere  un  figlio  prete  molto  amma- 
lato. E  a  dormire  ove  si  va?  se  vuole 
il  mio  letto ? 

—  Sicuro,  già  s'intende,  aggiunge  Giu- 
seppe. 

—  Devo  partire. 

—  Per  dove  ? 

—  Qui  abbasso,  sapete  ho  l'alloggio. 

—  Non  siamo  degni  noi? 

—  Altro  che  degni,  ma  ho  dato  parola. 

—  Faccia  lei,  ed  io  raccompagnerò 
dove  vuole,  dice  Giuseppe. 

—  Ma  si  fermi,  aggiunge  la  donna. 

—  Non  posso. 

■ —  Perchè  non  vuole:  — ecco  il  suo  non 

|)OSSO. 

—  Difatti  dopo  un  breve  ri|)oso,  Emilio 
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si  alza,  saluta  cordialmente  la  donna  che 
vorrebbe  si  fermasse  :  acconsente  di  es- 
sere accompagnato  da  Giuseppe,  volen- 
do costui  portargli  la  borsa  di  viaggio  (ino 
al  castello. Discendono  ambedue  difatti  sino 
al  castello  che  si  distende  sopra  un  altipiano 
che  guarda  la  valle  di  Asso,  quando  si  vede 
salire  un  certo  personaggio  che  Emilio 
tosto  conosce  —  un  uomo  di  Massimo, 
che,  visto  il  Milanese,  si  ferma,  facendo 
segno  di  andare  con  lui,  e  di  lasciare 
Giuseppe,  il  quale  vorrebbe  pur  seguire  Ta- 
mico,  —  ma  che  cede  la  borsa,  dispia- 
cente di  non  sentire  a  parlare  l'arrivante 
—  essendo  un  tantino  curioso. 

—  Si  ricordi  che  le  voglio  bene  e  venga 
a  trovarmi. 

— Addio,  risponde  Emilio,  abbracciando 
Giuseppe,  il  quale  ricusa  indispettito  un 
certo  gruppo  di  denaro  che  si  tenta  di 
porgli  nelle  mani. 

—  Ilo  piacere  di  venire  con  lei,  quindi 
la  ringrazio:  non  voglio  essere  pagato  duo 
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volte:  son  montanaro.  —  ma  anche  noi 
montanari  sappiamo  il  nostro  dovere. 

—  Capisco  perchè  non  avete  fatto  for- 
tuna; siete  ricco  di  animo,  generoso  e 
grande.  —  Chi  ha  Tanima  vostra  diflìcil- 
mente  arricchisce.  —  Chi  vuol  arricchire 
deve  far  conti  in  sua  mente  da  mane  a  sera, 

—  prender  denaro  da  chiun(|ue  venga, 
senza  ascoltare  i  sentimenti  deHanimache 
generosi  sdegnano  sempre  Tatto  del  pren- 
der denaro,  e  quando  si  è  costretti  di  pren- 
derne si  muore  quasi  di  interno  dolore. 

—  Addio,  a  rivederci  pn^sto,  dicono  am- 
bedue. 

Era  un  uomo  nerboruto  colui  che  ar- 
rivava, il  quale  preso  il  sacco  di  Emilio, 
già  indi(4r()  tornava  senza  .fare  parola. 

—  Chi  è  cosini? 

—  E  un  vecchio  ve;;eto,  ha  un  occhio 
mollo  espressivo,  ruslico  di  foriìie;  è  il 
sordo-mulo  di  Inlrobbio,  che  ^nunlo  da 
suoi  monti  di  Valsassina,e  non  Movala  che 
la  vecchia  zia,  coli  intinto  profetico  indosso, 
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dopo  d'aver  deposto  il  fardello  de'mine- 
rali,  le  sue  provviste,  e  mangiato  uno  spic- 
chio di  pane  e  bevuto  un  bicchier  di  vino, 
come  sente  la  presenza  dell'oro,  dell'ar- 
gento, del  rame  e  mercurio,  così  sentendo 
la  vicinanza  d'Emilio,  cammina  diritto 
verso  Rezzago,  e,  vistolo  con  Giuseppe,  lo 
invita  cogli  occhi  a  seguirlo.  —  Emilio  si 
pone  a  discorrere  a  segni  col  suo  no- 
vello Virgilio,  ed  ha  delle  risposte  che  non 
può  comprendere  molto.  —  Gli  dice  di 
non  essere  per  anco  andato  al  castello  di 
Valsassina,  ove  sono  gli  sposi,  ma  che  li 
sapeva  felici  ;  —  sapere  che  presto  vi  do- 
vevano essere  le  nozze  della  Giulitta  non 
con  lui.  —  Quest'uomo  aveva  indovi- 
nato ogni  cosa  da  un  lieve  e  confiden- 
ziale discorso  tenuto  con  qualcheduno. 
Narrava  ad  Emilio  ciò  che  sapeva. 

—  Emilio  non  credeva  al  sordo-muto  e 
continuava  la  strada  che  giù  scende  un 
poco,  per  risalire  a  Sormanno  —  alla  casa 
di  Massimo  che  egli  conosce,  sapendo  i  se- 
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giiali  per  essere  inlrodotlo.  —  AUroversan 
la  via  costeggiata  da  muri,  il  giardino; 
son  nelle  stanze  terrene,  in  allo  situate, 
perchè  il  giardino  è  costruito  in  cima 
ad  im  muraglione  che  sembra  un  muro 
di  fortezza. 

—  Signora  Adele ,  riverisco  -  -  vede 
che  libertà  è  la  mia? 

—  Ci  fa  sommo  favore. 

—  Veramente,  non  aveva  coraggio  di 
tornare  sì  presto  a  importunare  la  fami- 
glia di  Massimo. 

—  Sempre  padrone,  sempre  invitato, 
sempre  aspettato  con  ardore,  con  sommo 
l)iacere. 

—  Mille  grazie;  non  merito. 

—  Merili!  che  meriti?  non  ci  vogliono 
uicrili  per  \enirci  a  trovare  sui  inonli. 

—  Ecco  trovalo  —  aggiunge  il  sordo- 
juutolo. 

—  Va  in  cucina,  risponde  Adele,  che 
è  una  domia  di  avanzata  età,  alla  della 
persona  con  viso  largo,  di  forle  corpo- 
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ralura,  con  occhi  grandi  grandi,  e  che  ti 
guardano  fino  in  fondo  delFanima,  ma 
sereni,  bencliè  tinti  da  una  certa  mestizia 
abituale;  dignitosa,  vestita  di  nero,  con 
biancherie  che  sono  nivee,  tanto  sono 
nette,  appena  appena  messe,  venenti  al- 
lora dalle  mani  della  pulitissima  stiratrice. 

L'apparenza  è  di  60  anni,  ma  Tetà 
sua  gli  80  avanza:  s'è  conservata  non 
guardando  molto  alla  salute  per  vivere; 
s' è  salvata  con  una  vita  regolare,  benché 
abbia  vissuto  di  continuo  accompagnala 
da  un  pensiero  che  non  le  dà  piacere  di 
certo.  — 

É  donna  vecchissima  insomma,  e  chi 
sa  quanti  regni  ha  visto  passare! 

Chi  sa  chi  sia  questa  signora  !  —  Ma 
si  sa  benissimo  chi  sia. 

—  Son  veramente  contento  vederla, 
dice  Emilio. 

—  Avreste  bisogno  anco  d'imparare.... 

—  Che  cosa? 

L  Emilio  a  tali  parole,  per  quanto  ebbe 
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già    saputo   dal    sordomuto,  vieppiù  si 
conturba. — 

—  Che  dice!  dovrei  imparare...? 

—  Ad  esser  più  sincero. 

—  Si  sa  forse  qualche  cosa  che  mi 
faccia  disonore?  dice  Emilio  abbassando 
il  capo,  timoroso  e  picn  di  vergogna,  al 
])ensiero  d' esser  venuto  a  meitersi  nella 
famiglia  ove  aveva  commesso  quella  man 
canza  di  Valsassina,  per  cui  forse  Mas- 
simo da  queir  uomo  d'esperienza  che  era 
conduceva  la  figlia  a  iMilano  e  la  cacciava 
nella  società,  la  traeva  a  teatri,  a  con- 
versari, sui  corsi,  a  (piella  vita  nella  quale 
si  spinge  una  giovinella  che  si  vuol  ma- 
ritare; come  pratica  un  mercante  della  sua 
merce,  che  la  presenta  a  tutù  gli  avven- 
tori, la  pone  in  mostra  nelle  botteghe,  la 
esibisce  nelle  case  de  signori,  la  |)orta 
ovunque  a  far  vedere,  la  annunzia  sui 
giornali  con  prezzi  di  ribasso  apparente, 
appunto  secondo  la  legge  della  scienza 
conunerciale  che  dice:  Sv  cuoi  rcnderey 
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devi  replicm^e  le  offerte  con  ogni  forma. 
Insomma  Emilio  rimane  senza  parole. 

—  Andiamo,  Emilio;  franco,  aprile  una 
volta  quel  vostro  animo  agli  intimi  amici. 

—  Se  ella  mi  conosce  .... 

—  É  vero  e  perciò  —  amerei  di  vedervi 
più  confidente  —  poi  non  posso  dire  di 
conoscervi  bene  anch'  io,  perchè  ne  avete 
delle  nuove  sempre  delle  idee:  solo  il  vo- 
stro carattere  conosco  .... 

—  Che  è  di  uno  sgraziato. 

—  Perchè  volete  esserlo.  —  Abbando- 
nate un  po' quelle  vostre  fissazioni;  pen- 
sate agli  altri. 

—  Anche  lei  mi  crede  un  egoista? 

—  Non  voglio  cominciare  a  ricevervi 
con  un  rimprovero;  prendete  possesso 
della  stanza  vostra  solita  —  vi  attendo  a 
cena  e  sappiate  che  qui  voi  siete  padrone. 

Sollecito  Emiho  accetta  Y  offerta  e  va 
a  piantarsi  nel  suo  appartamento,  che  trova 
pulitissimo,  ed  accomodato  come  egli  de- 
sidera  sempre,  —  cava  il   suo  giornale 

Valassina.  il 
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dalla  borsa,  lo  apre  e  scrive  su  di  esso, 
sempre  analizzando  il  suo  carallere,  nar- 
rando delle  feste  di  Milano,  delle  parole 
su  Giulilla,  della  sua  fuga  per  non  es- 
sere sbelTeggialo.  Così  egli  diceva,  e  sì 
che  nessuno  al  mondo  sapeva  che  avesse 
simpatia  per  quella  giovine,  nò  tampoco 
che  tale  simpatia  fosse  anco  in  certo  (|ual 
modo  appajatacon  un  altra  non  meno  forte, 
profonda,  sicché  non  era  unitaria,  e  sa- 
peva e  conosceva  di  non  poter  giungere 
nemmanco  co'  suoi  castelli  in  aria  a  Giu- 
litta,  perchè  al  solito  ei  poneva  montagne 
avanti  a'  suoi  stessi  desiderj,  forse  per  la- 
sciare libero  il  varco  al  progresso  del- 
l'altro desio,  di  contro  al  (piale  allri  osta- 
coli, se  non  della  qualilà  deprimi,  si  creava. 

—  Non  è  questa  una  maledizione?  e  non 
potrò  buttarmi  dalla  finestra  a  mio  talento? 

—  lasciar  ire  i  miei  sentimenti  ove  vo^Hiono 
recarsi?  e  circonderommi  s(Miq)re  di  mille 
doloi'i  da  me  cimi  lal(Mil(^  aii/i  con  ri- 
cercatezza grande,  l'alti  nascere,  mentre  in 
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me  veggo  che  son  proprio  immaginarie 
le  difficoltà,  le  impossibilità?  E  perchè 
mai  son  venuto  a  tale  stato,  mentre  fui 
altre  volte  si  abbondante  di  confidenza 
e  versava  l'anima  mia  in  quella  di  chic- 
chessia avesse  viso  di  possedere  un'anima 
buona,  di  persona  che  non  mi  odiasse?  Ma- 
ledetti gli  studj,  maledetto  il  meditare,  il 
sublimare  il  proprio  cuore,  l'individuo; 
maledette  le  pene,  i  sacrificj  che  certe 
volte  ho  sofferto  deliberatamente,  volon- 
tariamente air  unico  scopo  di  render  me 
in  certo  qual  modo  distinto  in  faccia  a 
chi ...  ?  ecco  il  mio  male!  Per  gli  altri, 
per  guadagnarmi  quella  maledetta  appro- 
vazione che  mai  mi  viene  accordata  sì 
generale,  quale  la  bramo,  a  dispetto  di  tanti 
patimenti.  —  Bene,  bene  lo  merito  questo 
disinganno.  —  Disdetta  giustissima  e  de- 
gna! son  giustamente  punito.  Or  viene  anco 
questo  matrimonio  a  rodermi  l'animo. 
—  Ma  ragioniamo  se  è  possibile.  Voglio, 
posso,  m'è  permesso  pensare  a  Giulitta? 
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Mai  più.  —  Non  potrei  rendere  felice  quel- 
Tamabile  fanciulla  più  che  perfella?  Per- 
chè noi  polrei?  non  conosco  i  doveri  di 
marilo?  Moltissimo  e  come  ogni  altro; 
so,  so  come  si  ha  da  contenersi  per  riem- 
pire il  cuore  d  una  moglie. —  Sempre  pre- 
venire ai  suoi  desideri  —  nell  istesso 
tempo  che  coir  insieme  della  vita  e  delle 
maniere  si  han  da  regolare  le  donne  tal- 
mente che  i  desideri  non  abbiano  ad  ol- 
trepassare le  potenze  dei  mariti;  vinte 
sempre  e  vincitrici  mai.  —  Come  si  ab- 
bia a  reggere  la  casa,  ogni  cosa  perchè 
r  unione  non  abbia  ad  essere  union  di 
sohì  |)assione,  di  capriccio,  di  cose;  ma 
vera  fusione  di  due  esistenze  che  vanno 
alla  conquista  delTavvenirc  cogligli,  coi 
loro  reciproci  e  reah  all'eUi,  colla  realiz- 
zazione delle  loro  idee.  Pur  ho  paura  di 
me,  -  ho  paura  della  \a^h(*zza  de'mi(M 
senlimenli  —  ho  j)aura  della  mia  in(piie- 
tu(lin(;  -  ho  paiua  di  non  esser  capace 
di  porre  in  allo  ciò  che  veggo,  coìioseo  e 
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sento  in  mia  mente  —  infelice  son  io  !  E 
perchè  dunque  mi  lascio  nascere  simpatie, 
amori  nelFanimo  ad  ogni  girare  di  oc- 
chio, ad  ogni  scintillar  di  pupilla  e  so- 
spiro di  foglia?  Perchè!  come  frenar  Ta- 
nima  mia  frenetica,  e  che  ha  immenso 
bisogno  di  amore?  —  Amore  è  la  più 
bella  parola  di  tutte  le  lingue.  —  Amare 
amare,  amare  vuol  dire  essere  trascinati 
al  di  fuori  di  sé,  tendere  airawicina- 
mento  di  un  ente  col  quale  formare  una 
sola  persona;  dunque  vuol  dire  abbandonar 
sé  stessi,  per  essere  quasi  un  altro,  al- 
meno esser  vicini  ad  altro  sempre,  sempre 
come  calamita  al  ferro  vicina  —  e  non 
voler  che  il  mondo,  la  donna  vengano  a  me 
ed  io  sia  calamita.  —  Faccio  il  rovescio  di 
che  si  deve,  per  soddisfare  al  focoso,  in- 
domabile sentimento:  ecco  la  mia  sventura. 
—  Dunque  un  tale  carattere  in  guerra  pe- 
renne, colla  ragione  che  apprezzo  ed  ap- 
provo e  che  non  pongo  in  atto,  non  permette 
che  io  sia  una  sol  volta   felice  da  varj 
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anni  in  poi,  da  clic  appunlo  divenne  in 
me  una  seconda  natura  questo  troppo 
amor  di  me.  —  E  perchè,  se  mi  conosco, 
continuo  in  tante  contraddizioni?  non  mulo 
sistema?  Che  far  dunque  qui?  Alla  ven- 
tura —  vivere  !  ....  Si  può  vincere  un' 
abitudine  quando  sì  forte  è  divenuta? 


CAPITOLO  X. 


La  sera  discendeva  nella  sala  di  donna 
Adele,  la  quale  co' suoi  modi  sereni  e  tran- 
quilli, un  po'  di  balsamo  pone  sulle  ferite 
deir  infelice  Emilio.  —  Si  parlava  di  mille 
cose  e  più  del  passato  che  del  presente  e 
di  cose  che  lo  interessavano  molto  e  delle 
sventure  toccate  alla  famiglia  di  Piero  da 
Olginate,  di  cui  poteva  parlar  liberamente, 
e  di  tanti  suoi  amici,  solo  perchè  domi- 
nati dalle  idee  personali  che  lei  pure 
avevan  fatto  traviare,  quando  era  ancor 
giovane.  Emilio  quando  sentiva  parlare 
di  sventure  degli  altri,  era  come  se  si 
parlasse  delle  sue;  seguiva  attentamente 
la  storia  di  Adele,  come  fosse  la  sua; 
intravedeva,  sotto  certo  velame,  che  Adele 
aveva  pure  amato,  e  chi  fosse  stato  Tog- 
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getto  de' suoi  pensieri  egli  lo  sapeva  elsi 
conoscevano  anco  le  tristi  conseguenze,  l— 
llilletteva  i  dolori  dogli  altri,  come  ri- 
fletteva i  patimenti  di  coloro  che  erano 
ammalati  o  affetti  di  (|ualche  malamto; 
che  provava  quasi  realmente  in  sé  tutti 
i  mali  di  coloro  che  veramente  li  soffri- 
vano 0  gli  avevano  sofferti  —  e  una  volta, 
per  disgrazia,  trovatosi  presente  air  am- 
putazione di  un  mendjro  falla  ad  un  co- 
noscente, soffrì  tutù  i  dolori  di  (|uella  dolo- 
rosa operazione.  Era  più  che  ipocondriaco, 
e  divenutolo  chi  sa  per  quale  motivo!  — 
Se  si  conlava  di  un  ladro,  di  un  as- 
sassino, di  un  cattivo  soggello,  egli  cre- 
deva che  gli  astanti  lo  credessero  (pici 
cattivo  soggetto,  e  (in  rosso  diveniva,  se 
pur  non  riusciva  a  frenare  a  stento  (|uel- 
Ternhescenza  che  sentiva  venirgli  sul  volto. 
Che  dolore!  che  male  soUriva  mai  egli! 
infelice  profondamente  davvero,  un  po' per 
sua  colpa,  un  |)o"  per  circostanze  fatali. 
—  Man'Male  un  tantino,  Emilio! 
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—  Grazie  ;  vede  come  accetto  di  buon 
cuore  ? 

—  Uh,  uh!  gridava  il  sordo-muto, 
dando  un  urto  ad  EmiHo  per  fargh  se- 
gno di  versargli  da  bere. 

—  Ecco:  bevi  —  bevi  bevi,  aggiunge 
EmiHo  versandogU  da  bere. 

—  Oh  fossero  qui  tante  persone  che 
ho  conosciute  —  e  ser  Giacomo  —  e  la  ..., 
quella  cara  giovinetta  che  ho  amato  — 
ed  i  miei  cari  —  che  sono  là  al  castello 
d' Introbbio. 

—  Perchè  non  va  molto  colà? 

—  Sono  qui  più  vicino  al  mio  caro 
Milano,  ove  posso  ire  e  scrivere  ogni 
giorno. 

—  Anche  colà. 

—  Troppo  lungo:  questi  fichi  sono 
buoni;  gli  ho  comperati  io  dal  Rainoldi. 

—  Amo  molto  ogni  sorta  di  fruiti. 

—  Pur  quattro  parole  ad  un  deschetto 
qui  sui  monti,  son  care,  preziose,  dirò 
sempre. 
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—  Uh  uli,  grida  ancora  il  sordo-mu- 
lolo  moslrando  un  pezzo  di  metallo,  gri- 
dando d'averlo  trovalo  in  Valsassina  in 
■quel  giorno  slesso;  ove  sono  pure  delle 
miniere,  che  dice  di  voler  indicare:  caso 
raro  !  che  egli  non  fa  conoscere  che  a  po- 
chissimi, e  poche  delle  sue  molle  scoperte. 

—  Qui  vicino  domani  potete  sentir 
messa  dalla  trihuna. 

—  Perchè  non  in  chiesa? 

—  Non  usiamo,  conìe  sapete,  farci  ve- 
der tanto  dalle  persone  che  vengono  ad 
assistere  alla  nostra  messa. 

—  Perchè? 

—  E  inutile  che  lo  chielliale. 

—  Addio,  caro  amico,  e  se  volete  an- 
dare a\anli  come  me  e  conlÌFìuare  a 
lungo  nella  vila,  imilaUMni.  ^ — Addio  an- 
che lu,  loccando  il  dorso  al  sordo-muto. 

L  Adele  an(la\a  alla  liihuna  nel  suo 
oratorio  a  pre^^ai(»  Iddio:  (jualche  cosa 
di  consimile  in  se^rrelo  fece  Kniilio  — 
perchè  non  voleva  ch(*  si  sapesse  la  sua 
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devozione  —  per  paura  d'essere  detto  im- 

impostoreo  per  non  meritarsi  le  lodi  degli 
altri:  —  ciò   che   qualche  volta  poteva 

fare,  e  contro  la  sua  abitudine  e  il  suo  ca- 
rattere. —  Non  apprezzava  abbastanza  Tef- 
ficacia  dell'  esempio.  — •  Tornava  alle  sue 
stanze,  fumava  degli  zigari,  poi  andava 
a  trovare  il  sordo-mutolo  nella  sua  cella, 
che  russava  con  un  suono  scordato  da 
far  paura  :  dormiva  con  un  pezzo  di  me- 
tallo in  mano.  —  Si  recava  in  giardino 
ad  udire  il  dolce  rumorio  della  valle, 
a  sognare,  a  guardare  il  brillar  delle 
stelle,  a  pensare  che  lassù  ove  son  tanti 
mondi  lucenti  deve  pur  esservi  un  luogo 
anco  per  coloro  che  qui  muojono  tanto 
infelici  —  dopo  d'aver  sofferto  ogni  sorla 
di  pene  morali  e  fisiche  —  giuste  ed  in- 
giuste; poi  tornava  al  suo  letto  —  ove 
s'adagiava  e  dormiva  senza  nullamente 
destarsi  e  senza  sogni. 

Emilio  si  ferma  come  fosse  legato  al- 
l'Adele, benché  sia  sempre  attorno  e  cam- 
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mini  or  col  sordomuto  che  va  e  viene 
(lue  volte  la  settimana  dal  suo  paese, 
attraverso  i  monti  —  or  valicando  il  lago 
di  Lecco  —  or  visitando  un'altura  or  un' 
altra,  or  la  fonte  del  flusso  e  riflusso  vi- 
cina a  Magreglio,  or  il  laghetto  del  Sasso, 
che  la  Valassina  ha  pure  al  pari  della 
Valsassina  il  suo  lago  del  Sasso;  ora 
scendendo  a  vedere  a  Ganzo  il  grandioso 
stabilimento  Verza,  che  tien  impiegate 
molte  centinaja  di  persone,  e  gli  altri 
opificj  serici  —  or  salendo  a  toccare  pro- 
prio con  mano  i  famosi  corni  di  Canzo. 
Va  anco  con  Giuseppe  a  vedere  i  monli  di 
Kezzago,  dal  parente  che  ha  fatto  fortuna 
per  salutare  l'antica  sua  nuora,  sposa  di- 
venuta al  figlio  di  detto  parente  —  Si  va  in 
cima  dell  Oriolo,  ed  un  pensiero  nuovo  ei 
trova  sulla  |)unla  d  ()ii;ni  monte  che  sorge 
(jua  e  là  per  la  Valassina,  e  raccoglie  tulle 
le  leggende,  lin  \v  più  ridicole  e  lutili,  e  fa 
nota  dOgni  persona  distinta,  (in  di  ipiella 
che  ora  vive  ili  Dublino,  originaria  di  Va- 
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lassina,  e  che  pochi  anni  sono,  quand'era 
podestà  di  Dublino,  credo,  venne  a  Mi- 
lano, e  fé'  una  visita  al  suo  paese  ed  al  Ba- 
rozzi,  ed  è  in  Anglia  stimata  molto  —  opu- 
lentissima, di  gran  cognizioni,  che  però  ama 
più  il  paese  di  adozione  che  quello  che  a  lui 
diede  il  vigore  e  Fingegno  primitivo,  ed 
anco  il  bisogno  di  cercare  lontane  for- 
tune. —  Nota  ogni  sospiro,  fin  i  lamenti 
che  son  colà  per  soprusi  di  autorità  comu- 
nali, di  qualche  prete,  d'un  vicino,  d'un 
conoscente  —  ed  ama  il  paese  e  vorrebbe 
poter  vivere  sempre  in  esso  e  far  bene 
a  ciascuno.  —  Vengono  da  Milano  novelle 
che  Giulitla  è  melanconica,  ma  che  Massi- 
mo sa  persuaderla  e  tornarla  allegra.  Molto 
si  rimarca  a  Milano  l'assenza  di  Emilio, 
originale  sempre,  che  fugge  gli  amici 
quando  di  lui  han  bisogno,  e  vorrebbe 
sprofondarsi  quando  sente  tali  parole  e 
fuggire;  ma  le  parole  di  Adele  il  fermano 
e  fangli  capire  che  cosa  ha  fatto. . .  e  che 
bisogna  lasciar  ire  avanti  le  pratiche  che 
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riguardano  Giulilla  — giacché  egli  non 
vuole  e  non  può  renderla  felice.  Almeno 
tale  significalo  dà  alle  inlerroUe  espres- 
sioni di  Adele,  che  trova  ragionevoli  ed 
oneste  —  e  vedesi  anzi  obhligato  a  non 
rompere  ed  annuvolare  Tavvenire  che  si 
sta  preparando  a  Giulilla,  il  cui  bacio 
stalle  in  cuore  e  nella  fantasia.  Vede  sem- 
pre colla  sua  mente  quella  giovine  di  bianco 
vestita,  fresca  come  una  rosa,  che  aspetta 
un  suo  abbraccio  pria  di  lasciarlo  —  ed 
allora  è  come  fiera.  Mi  amava,  grida  tra 
sé,  ed  io  ì  ho  sprezzata.  — 3li  odieriu 

Vengono  Alfredo  e  Amila,  e  gli  altri  pre- 
ceduti dal  sordo-muto  a  cavallo  a  far  vi- 
sita alla  zia:  —  trovano  Emilio  sulla  slrada 
che  ha  un  libro  in  mano  e  guarda  di 
trailo  in  hallo  al  citalo,  agli  s|)echi,  ai 
molili  come  se  asp(»Hi  che  laluno  da  essi 
abbia  a  com|)arin^  Al  vedersi  sorpreso 
dagli  amici  ei  \orrebbe  fug<;ire  imbaraz- 
zalo: |)ur  si  |)iega  al  (lo\ere  di  essere 
gentile  cogli  ospili  --  già  punto  dal  rim- 
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provero  che  la  sua  coscienza  gli  fa  del 
suo  modo  restio  verso  persone,  che  colà 
son  più  padroni  di  lui.  — 

—  Addio,  che  fortuna!  dice  Lorenzo. 

—  E  la  nostra  discussione  politica,  Fah- 
biamo  interrotta  l'altro  dì? 

—  La  continueremo. 

—  Come  sta,  signor  Emilio?  dice  Amila. 

—  Sempre  solo!  aggiunge  Alfredo. 

—  Sono  amante  della  solitudine. 

—  Troppo,  troppo. 

—  Come  va  la  cara  signora  Adele?  ag- 
giunge TAmita,  che  fa  sì  bella  figura  col 
suo  cappello  a  falde  larghe,  co'  lunghi  ve- 
stiti azzurri  e  bella  cintura  di  pelle,  con 
mani  e  piedi  delicati  e  fini  e  su  cavallo 
di  belle  ed  eleganti  forme,  agitante  la 
eminente  cervice,  bevente  l' aria  dalle  am- 
pie nari,  gettante  fiamme  dagli  occhi  lo- 
(juaci.  —  Costoro  son  ben  vestiti;  pei'ò  un 
po'  liberamente  gli  uomini,  che  montano 
cavalli  più  massicci  e  franchi.  —  Discen- 
dono gli  uomini  dalle  loro  cavalcature  e 


—  272  — 

accompagnano  a  piedi  Emilio,  che  si  fa 
della  parlila, ^e  guarda  con  cerla  compia- 
cenza la  signora,  ma  come  fare  altrimenti 
se  ha  il  fuoco  nel  cuore  e  negli  occhi,  e 
se  nel  guardare  prova  egli  uu  certo  pro- 
fondo piacere? 

—  Che  paesi! 

—  E  Giulilta?  sposa  — 

—  Come!  sì  in  fretta?  e  qui  Emilio  dice 
pian  piano  alFAmita  che  le  donne  s'ac- 
corgono sempre  de'pensieri  degli  uomini, 
e  se  non  vanno  avanti  —  è  perchè  son 
pur  esse  superhe  —  perchè  forse  non  han 
quel  forte  bisogno  che  ha  Tuomo,  e  spe- 
cialmente Enìilio,  di  espandersi,  di  amare, 
forse  perchè  amano  solo  di  essere  amate. 
L'Amila  s'era  accorta  del  sentirceli  Emilio, 
forse  aveva  colto  gli  occhi  suoi  che  an- 
davano a  cercare  (ju(*lli  di  chicchessia; 
forse  costui  senza  sa|)erlo  (piando  insieme 
lavorava  o  al  passeggio,  |)r()feri  ipialche 
mollo  o  sos|)iro  che  Nolesse  dire  (uno  — 
queir  occhiata,  quel  sospiro,  —  Amila 
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aveva  indovinalo,  ed  ora  dice  ad  Emilio: 
Voi  qui,  e  GiuUtta  è  sposa,  e  più  piano  che 
fosse  possibile,  che  lo  conosce  per  senso, 
per  natura  delicati  e  sa  che  tali  parole 
non  han  da  volar  nelle  orecchie  di  molti. 
Non  vuol  offender  dunque  la  suscettibi- 
lità di  Emilio. 

—  Qui  da  molli  giorni  —  ei  risponde 
dando  all'Amila  uno  sguardo  d' infinito 
ed  inesplicabil  dolore. 

—  T' abbiamo  condotto  il  tuo  sordo- 
muto, dice  Lorenzo,  e  quanto  ci  ha  a- 
vanzati ...  ! 

—  Uh  uh!  grida  colui,  battendo  il  ca- 
vallo e  guardando  dei  pezzi  di  miniera 
insieme.  Cosi  ama  costui  :  non  altro  che 
le  sue  miniere. 

Si  arriva  dalla  Adele,  la  quale  è  felice 
di  abbracciare  i  suoi  amici,  e  stringe  al 
cuore  Lorenzo,  T Amila  con  indicibile  te- 
nerezza. 

Vi  è  un  po'  di  baldoria  dalla  Adele,  — 
e  dalla  sua  casa  escono  cibi,  pane  e  be- 

Falassina  i8 
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valide  pe'  miseri  e  pegli  ammalali  —  Gli 
uomini  il  giorno  appresso  camminano  i 
monti  in  cerca  di  cognizioni,  e  Lorenzo 
s'informa  da  Giuseppe  di  ogni  cosa  che 
riii;uardi  la  coltura  della  valle,  e  s'interessa 
assai  perchè  pure  in  essa  ei  deve  far  frul- 
lificare  i  beni  di  Massimo,  e  così  rendersi 
degno  viei)più  della  mano  di  colei  che  ha 
sposato  —  donzella  di  un  casato  distinto, 
e  che  della  quale  Massimo  (onde  non  dare 
a'  suoi  amici  cagion  di  dolore,  benché  sap- 
pia distinguere  i  valori  reali  dagli  inmia- 
ginarj  de'  suoi  protetti)  pose  lo  sposo  in 
istato  di  salire  giustamente  ad  un  grado 
onorevole  e  degno  di  occupare  le  allezze 
dei  Toi'Ionia,  dei  duchi  di  Magliano,  dei 
SoMunariva,  ed  ancor  meglio  dei  l^eel, 
(lei  Delessert,  dei  Lalitle,  dei  Perier,  dei 
Fould  e  di  lanli  allri  che  per  altre  strade 
nelle  classi  sublimi  |)(MHMrarono  e  in  esse 
stanno.  —  Visitarono  ogni  luogo  rimar- 
(  hevole  —  poi  tornarono  al  loro  abituro, 
()\e    erano    allesi    da    lielo    banchelto   e 
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dalle  lettere  di  Milano,  alcune  delle  quali 
dirette  ad  Emilio.  —  Ma  non  vi  è  per- 
messo di  leggere  prima  di  sera.  —  Emilio 
sentesi  il  demonio  nel  portafoglio  e  nel 
cuore  —  vorrebbe  pur  leggere  —  ma 
mancare  alle  pratiche  del  luogo  —  ma 
abbandonare  la  società  e  quelle  gentili 
signore  che  erano  si  graziose  con  lui  — 
non  si  poteva. 

—  Bisogna  pur  sedere  al  pranzo,  che 
ogni  dì  vivere  si  deve.  —  Adele  ha  alla 
destra  TAmita,  in  faccia  Lorenzo;  alla  de- 
stra di  Amita  sta  Emilio  ed  alla  sinistra  di 
Adele  Lorenzo.  —  Il  sordo-mutolo  vuol  ser- 
vire tavola  cogli  altri  che  pur  siedono  coi 
padroni  talvolta;  ma  sono  meglio  collocali 
alle  cucine,  e  preferiscono  i  servigi  sorve- 
gliati da  Adele,  che  è  come  madre  di  tutti. 

—  Così,  che  pensa  ora  Emilio,  dice 
Alfredo  di  questi  signori  Francesi  ed  In- 
glesi? Van  mollo  alla  lunga.  —  Oh,  mentre 
fan  mostra  di  non  volere  aggiustamenti, 
spingono  alla  pace  d'ogni  banda;  fan  la 
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guerra  al  Russo  al  modo  di  Gerolamo,  che 
va  quieto  a  dormire  dopo  la  sconfina. 

—  Capisco,  temono  il  fin  della  guerra. 

—  Temon  che  i  popoli  abbian  da  dire: 
Date  anche  a  noi  la  nostra  parie  di  bollino. 
Di  chi  furo  i  denari  ed  il  sangue?  Se  non 
lutto,  almeno  qualche  cosa  dateci.  Per- 
mettete che  abbiamo  a  respirare  un  po'  li- 
beramente. —  Levateci  queste  cappe  (fi 
piombo  che  da  secoli  ci  opprimono  Ui 
menlc,  il  cuore  ed  anche  il  corpo. 

—  Dove  lasciate,  o  signori  politici  dei 
monti,  la  noslra  signora? 

—  Ila  ragione,  dice  Emilio  che  dielro 
a  sé  aN  èva  il  sordo-muto  cogli  occhi  spa- 
lancati, con  la  mano  sinistra  in  una  tasca 
in  cui  faceva  suonare  alcuni  pezzi  di  me- 
lallo,  allenlo  anchegli  ai  discorsi  che  in- 
do\ina\a  chi  sa  con  quali  orecchie»:  egli 
credesi  un  \h)  indoNÌno. 

—  Signora  Amila,  come  si  IroNa  al  suo 
castello  d'Inlrobbio,  dice  Emilio,  e  (|uand(> 
ancirella  .  . .? 
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—  Non  voglio  precipitar  nel  burrone 
come  quella  di  cui  contano  lassù  —  che 
per  gelosia  di  marito  crudele  fu  ina- 
bissata là  ad  Introbbio.  Gli  uomini  son 
liberi  —  e  vonno  le  donne  per  schiave. 

—  Son  libera  e  vo'  esserlo  sempre. 

—  Però  non  tutti  saranno  così,  dice 
alla  sposina  gentile,  Emilio. 

—  Uomini,  uomini  pensate  all'avveni- 
re, a  dare  alla  società  dei  bravi  cittadini; 
non  pensate  a  tante  cose  da  nulla,  e  che 
sono  un  vero  perditempo  perenne,  e  le- 
vano alla  volontà  il  suo  nerbo,  la  sua 
attività  di  fare  il  bene,  aggiunge  Adele. 

—  Siate  uomini  e  non  fanciulli. 

—  É  vero,  risponde  Emiho,  che  ap- 
prezza ogni  cosa  di  tal  genere,  e  cono- 
sceva meglio  degli  altri  le  ragioni...  Non 
credeva  che  le  signore  Amita  ed  Adele 
avessero  cosi  distinti  intendimenti. 

—  Ma  desidererei  proprio  sapere,  ag- 
giunge Alfredo,  come  la  deve  andare,  e 
che  parte  devon  prendere  i  nostri  . . . 
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—  I  nostri. . .  io  vi  dico  soltanlo  qucslo, 
che  quella  potenza  elio  sarà  padrona  delle 
foci  del  Danubio,  sarà  pur  anco  la  domina- 
trice della  Germania  —  quella  la  potenza 
che  presto  o  tardi  dovrà  associarsi  al  mo- 
vimento liberale  del  meridione,  il  quale 
presto  0  tardi  per  proprio  impulso  farà 
delle  riforme  radicali  interne  che  debbon 
render  quieti  i  popoli  di  che  è  formato; 
senza  bisogno  di  perdere  la  propria  faccia, 
i  proprj  pensieri  e  i  modi  di  esprimersi, 
i  proprj  sentimenti  di  patria  e  di  avve- 
nire, che  inlinc  questo  movimento  conduce 
0  al  giorno  in  che  si  potrà  delinire  il 
destino  futuro  dellEuropa,  e  alla  vigilia 
di  questo  ineluttabile  avvenire,  —  acce- 
leralo da  mille  scoperte,  istituti,  cogni- 
zioni e  bisogni,  che  venixono  verso  noi 
or  frementi,  or  limidi  e  (|uasi  nel  mi- 
stero; il  miMulo  s "avanza  per  inq)ulso  di  in- 
dÌM(lui,  e  latti  che  s  accrescono  ogni  ora. 

—  Kd  io  \i  ripeto,  signori  miei,  se  è 
lecito  ad  una  donna  che  Nide    tanti  go- 


—  279  — 

verni  e  popoli  e  casi,  e  può  essere  quasi 
Ire  volte  piadre,  forse  quattro  a  lutti  voi, 
che  gli  uomini  sono  troppo  egoisti  — 
n'è  vero,  Emilio?  Alcuni  meritano  d'es- 
ser doppiamente  schiavi,  che  lo  son  già 
di  sé  stessi. 

—  Perdono,  signora,  risponde  costui. 

—  Non  alludo  alla  sua  persona  che  è 
tutr  altro  che  egoista. 

—  Dico  che  per  arrivare  a  quell'epoca 
di  cui  parla  sì  francamente  Alfredo  ed 
anco  Emilio,  bisogna  prima  operare  la 
guerra  d'Oriente  in  noi  stessi  —  capite, 

'Alfredo  e  voi  sposina  mia  cara?  —  poi 
dopo  che  abbiamo  ben  bene  governato 
le  nostre  inclinazioni  e  noi  fatti  virtuosi 
—  esserlo  co'  nostri  vicini,  con  tutti  che 
sono  nati  nostri  fratelli  —  e  tollerare  i 
vecchi  che  hanno  diverse  idee  delle  no- 
stre, perchè  venuti  al  mondo  prima  di 
noi,  e  rispettare  i  provetti  —  ed  anco 
non  infastidirsi  molto  dei  falli  generosi  della 
gioventù,  che  pur  essa  deve  dar  retta  a 
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chi  ha  più  vissuto,  e  credere  che  la  scienza 
della  vita  non  si  impara  sui  libri,  ma 
che  si  apprende  vivendo,  solfrendo,  come 
ho  fatto  io  —  ascoltando  le  parole  del 
buon  curato  e  del  nostro  Gian  Giacomo. 

—  Uh!  Uh?...  grida  il  sordo-mutolo, 
presentando  avanti  all'Adele  sopra  un 
piatto  pulito  uno  splendido  pezzo  di  oro 
in  segno  di  approvazione. 

—  La  nostra  signora  ora  parla  bene. 

—  Bravo  il  sordo-muto,  dicon  le  donne. 

—  Grazie,  risponde  Adele,  guardando 
lietamente  il  sordo-mutolo  e  accettando 
il  dono,  che  guai  se  a\esse  ricusato! 

—  E  per  queste  passioni  degli  uomini, 
vi  sono  coloro  che  stanno  là  in  cima  al 
potere,  dice  Alfredo  con  adesione  di  Lo- 
reirzo,  che  si  approliUano,  ed  invece  di  a- 
jutar  gli  uomini  a  divenir  virtuosi  e  sa- 
pienti, seminano  il  vizio  e  I  ignoranza  e 
snervano  la  i^iovenlù. 

—  Errore,  cari  miei.  Il  mestier  del  go- 
vernare in  questi  dì  è  pur  divenuto  dif- 
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licile  molto:  ed  ogni  ora  coloro  che  sono 
a  qualche  timone  sanno  dove  deve  appro- 
dare la  nave  e  —  cercano  governarla 
alla  meglio  —  ne  vonno  essere  fischiati, 
ne  zittiti,  né  detti  incapaci  —  e  vi  sono 
di  coloro  che  veggono  ancora  più  chiaro 
nell'avvenire  senza  badar  di  salvarsi,  per 
paura  di  tempeste  maggiori,  ne'porti  vi- 
cini anzi  tempo,  e  religiosamente  credon 
sé  destinati  a  trarre  a  salvamento  le  pe- 
core smarrite,  le  nazioni  insomma.  — 
Prima  di  Galileo  si  credeva  il  sole  cam- 
minasse e  non  la  terra. 

—  Dunque  lasciate  fare  ad  essi,  dice 
ironicamente  Alfredo. 

—  Oprate  il  bene,  miei  cari,  e  sarete 
felici;  cominciate  dai  vostri  dipendenti  — 
considerateli  come  vostri  fratelli  in  Dio 
—  ajutateli  —  date  il  buono  esempio,  ri- 
peterò sempre  —  e  se  tutti  cosi  faces- 
sero, se  tutti  fossero  contenti  del  proprio 
stato,  non  vi  sarebbe  nemmeno  il  bisogno 
di  parlare  di  guerra. 
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—  E  così  lasciar  olic  vengano  ad  Asso  i 
(iOsacchi  che  nel  1799  rubarono  a  Milano 
così,  che  si  dovette  mandarli  fuor  di  cillà 
scortali  come  ladri  dagli  Ungheresi  — 
Que'signori  mangiavano  il  sapone  —  le 
candele  che  mettevano  col  gl'ano  non  ma- 
cinalo a  cuocere  nelle  pentole  —  rubavano 
colle  loro  lancie  sottili  ogni  cosa:  —  ave- 
van  cavalli  selvaggi  che  si  dovevan  fer- 
rare legali  colle  gambe  per  aria;  così  di- 
<^on  gli  antichi,  aggiunge  Alfredo. 

—  Mangiale  in  santa  pace,  ripete  Adele, 
e  poi  tenete  da  conto  la  vostra  Beatrice, 
vogliale  bene  a  (juella  brava  che  vi  ama 
—  lavorale  e  non  cercate  altro  —  le  cose 
vaimo  avanti  anche  senza  voi  —  Siate  solo 
buoni  con  tulli,  ancora  ri|)elo,  e  ciò  basta. 

—  Quando  viene  a  tro>arci  la  zia?  di- 
cono tulli. 

—  IMesto. 

—  E  non  ci  accompa^ijna  domani  alla 
;zila  dì  Hcllaii«iio  e  Limolila? 

—  Mi  feruio  (piì  • —  Vi  attendo,  e  vi 
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accompagno  colle  mie  benedizioni.  Solo 
se  andate  a  Limonta  anche  voi,  recatevi 
dal  Nicola,  dal  Cereda,  e  date  qualche  cosa 
per  me  a  tutti,  che  han,  mi  ricorderò  sem- 
pre, tanto  sofferto. 

Si  finiva  il  pranzo,  poi  si  andava  in 
sala  al  lieto  conversare.  Fu  allegro  anco 
Emilio,  tanto  era  buona  la  compagnia, 
benché  Alfredo  e  Lorenzo  si  mostrasser  più 
spinti  in  certe  idee  e  principj.  11  sordo- 
mutolo  ha  fatto  ridere  contando  congesti 
e  grida  mille  storie  e  di  quando  là,  sul 
Varrone,  dal  segretario  del  Mayno  fu  la- 
sciato cadere  nel  pozzo  —  e  di  quando  il 
segretario  suddetto  si  è  vestito  da  diavolo 
in  quella  notte  passata  neirinterno  della 
montagna  insieme  al  Mayno  della  Spinetta, 
al  Molciani  e  Passerini,  ed  ai  parenti  della 
signora  Adele  per  le  avventure  di  Val- 
intelvi.  Si  è  anco  giuocato  alle  carte  —  a 
primiera,  senza  pericolo  di  rimanere  colla 
borsa  sprovvista  V  indomani  ;  la  sposa 
suonò  e  cantò  al  pianoforte  la  canzoncina 
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daiio  —  Poi  liilli  allegri,  baciando  in  viso 
la  buona  Adele  che  si  ritirava  al  suo 
solito  oratorio,  si  recavano  al  luogo  del 
riposo. 


CAPITOLO  XII. 


Caro  Emilio! 

«  Vi  credo  troppo  oneslo  per  dare  alla 
vostra  partenza  altro  motivo  di  quello 
che  io  ad  essa  assegno.  Non  avete  il  co- 
raggio di  appigliarvi  ad  un  risoluto  par- 
tito; (issare  l'avvenire,  fermare  il  turbine 
della  vita  che  voi  vivete  agitata  sempre. 
Se  temete  di  voi,  vi  stimo,  e  apprezzo  il 
vostro  modo  di  agire,  e  tengo  per  ef- 
fetto del  vostro  focoso  carattere  il  non 
avere  però  celalo  a  Giulitta  T  affezione 
che  non  avete  potuto  far  a  meno  di  sen- 
tire in  voi ,  alla  vista  di  una  giovine 
giunta  a  sì  alto  grado  di  perfezione,  de- 
gna veramente  di  divenire  compagna  di 
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una  persona  non  comune.  Se  avete  ri- 
velalo dei  senlimenlidi  simpatia  che  erano 
superiori  alla  forza  della  volontà,  vi  ri- 
tiraste a  tempo  e  vi  lodo.  Così  alla  mia 
ragione  esperta  per  prove  di  anni,  ed 
anni  di  vita  tempestosa,  non  fu  difficile 
molto  di  attutare  Y  eflctto  che  quelle  vo- 
stre dimostrazioni  avevano  acceso  nel  suo 
vergine  cuore  e  persuaderla  a  fare  il  passo 
che  ora  vi  annuncio  per  trancjuiUizzarc 
la  vostra  coscienza.  Amico,  imparate  da 
lei  ad  essere  più  felice  e  più  dolce  e  tol- 
lerante con  voi  stesso.   Sarò  sempre 

L\i/fczionatissimo  amico 
Massimo  ». 

Amico! 

"  Mio  zio  mi  espose  il  niolivo  della  No- 
stra partenza.  Vi  pci'dono:  avele  Iroppo 
poca  o|)iiiione  di  \oi  e  di  me.  li(M)do  la 
lilx'rlà  al  voslrc)    aniino  dclicalo,    MMiza 
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però  rinunciare  air  onore  di  essere  per 
sempre  tra  le  vostre  amiche  quella  che 
vi  desidera  più  felice. 

Vafifezionatissima  Ghdiita  ». 

Signore! 

«  Che  è  questo  volare  come  farfalla? 
Gli  amici  ti  cercano  ai  luoghi  ove  sei  uso 
passeggiare,  al  club,  al  teatro,  e  Massimo 
mi  dice  che  vivi  coi  pastori  sui  monti.  Sei 
atteso  a  rendere  ragione  delle  tue  fanta- 
stiche fughe,  fatte  sì  male  a  tempo  quando 
anzi  pare  che  dovresti  fermarti  cogli  amici 
e  godere.  Addio. 

Tuo  amico 
Eugenio  » 

Ognuno  si  può  immaginare  il  cumulo 
di  sentimenti  che  sente  Emilio  in  leggere 
queste  lettere  che  gli  confermano  le  vaghe 
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novelle  che  eii;li  aveva  già  saputo,  ed 
ognuno  già  vede  che  questo  disinganno 
doveva  produrre  un  grande  cITetto.  — Eh- 
hene,  dice  fra  se,  che  ho  cercalo  io?  Chi 
può  dire  sifl'aUa  calunnia?  ed  i  fiori  che 
sono  nel  mio  portafoglio,  e  quel  saluto  af- 
fettuoso che  non  torna  più?  Eppure  se 
vi  era  persona  a  me  adatta  ' —  appunto 
perchè  eletta  in  ogni  grado,  perchè  mi 
conosce...  —  Va  avanti  nel  magnificare  le 
virtù  di  Giulitta  appunlo  perchè  Iha  per- 
duta, come  fanno  gli  ipocondriaci  che  non 
a[)prezzano  cose  e  persone  quando  loro 
.sono  vicine  e  le  posseggono,  solo  adoran- 
dole (piando  0  sono  lontane  o  perdute 
—  Sono  pigro,  pigro  sono... .e  ogni  dì  le 
persone  che  poirehhero  foi'inare  la  mia  fe- 
licilà  passano  ad  allre  handieie  — e  (juella 
signcrina  come»  presto  mi  liceiì/ia!  -  ella 
cede  alle  persuasioni  di  Massimo,  (juiiHin- 
diderentc  —  Sono  io  la  causa:  —  ha  visto 
come  mi  sono  contenuto  —  conohhc  che 
la  nipote  era  giunta  ali  epoca  d' avermi 
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amante  —  volò  ove  io  era  per  conver- 
tirmi —  io  sono  fuggito  —  La  perfe- 
zione piace  a  tutti  —  Vi  fur  de'fortunati 
più  di  me?  Massimo  persuaso  concluse 
cosi:  —  Tutti  sono  contenti,  io  disperato 

—  E  quel  mio  amico  che  mi  viene  nar- 
rando? —  Non  voglio  più  essere  un  va- 
gabondo —  né  voglio  tentare  di  dive- 
nire ridicolo  —  Il  sono  di  troppo  .... 

—  Poi  è  forse  un  capriccio?  Ma  questa 
è  fors'anco  una  bestemmia  —  e  lo  è  certo 

—  Da  pochi  è  conosciuto  il  carattere  di 
una  donna  !  —  Ed  io  voglio  pretendere 
conoscerlo  e  trovar  vero  affetto  in  chi  si 
vuol  sia  desio  di  gioja?  —  si  brama  forse 
una  simpatia  reale;  s'ha  bisogno  di  cono- 
scere un'anima  profonda,  amica  tra  tante 
che  sono  attorno  indifferenti,  e  le  s'offrono 

—  Sono  pazzie  . . .  Giulitta,  Giulitta,  mhai 
tradito!  E  più  fieramente  mi  punse  Mas- 
simo colla  sua  flemma  e  moderazione,  il 
quale  agisce  più  che  in  modo  subito  e 
violento  ! 

Valassina  49 
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—  Che  far  devo?  Vivere  eosì  è  per- 
messo ad  noni  qual  son  io?  —  devo  de- 
dicare luUa  la  mia  vita  a  questi  pensieri? 
venuto  al  mondo  sol  per  (piesli  miei  so- 
gni? Pensar  solo  a  me,  e  soddisfare 
ai  miei  soli  capricci?  Questa  è  T attività 
mia  !  —  É  ben  piccola  e  vergognosa  tale 
missione  !  Infima  —  eguale  a  quella  dei 
bruti  —  Amano  forse  anch'essi  —  Pur 
\i  è  tempo  che  questi  sentimenti  ed  incli- 
nazioni non  provano —  Amare  come  amo 
io  è  una  follia  —  indegna  di  una  pei*- 
sona  come  io  sono,  e: sì  sdegnoso,  così 
pieno  di  pretese  e  che  osteggio  le  su- 
periorità che  non  vengono  da  un  merito 
liiusto  ed  elello.  Che  faimo  a  me  la  (Vm- 
litla,  e  (piante  mi  liiano  n(»lla  sfera  delle 
loro  attrazioni?  —  Rispondono  duhhj, 
rispondono  oslacoli  ,  rispondono  perdi- 
tempo inutile  rispondono  che  sono  un 
vero  imhecille.  indegno  d'essere  da  \\h\ 
slimalo  —  No,  non  islinjo  il  mio  essere 
che  è  sì   ingiusto  —  voglio   essere   ap- 
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prezzato  da  lutlo  il  mondo  —  in'  irrito 
contro  ogni  neo  che  tenda  ad  avvilirmi, 
e  mi  avvilisco  sì  tanto  in  faccia  a  me 
stesso!  —  Contraddizione!  —  e  quella 
veemente  spinta  che  m'ha  gettato  lassù 
nelle  braccia  di  Giulitta?  —  e  queir  istin- 
tivo cercare,  al  passeggio,  al  pubblico,  al 
privalo  convegno  chi  ....  chi  .  .  .  .? 
Questi  moti  sono  d'istinto.  —  Sono  l'uom 
dell'  istinto,  e  vanto  la  civiltà  e  vanto  il 
progresso?  Pazzie  —  Contraddizioni  — 
Vergogna,  vergogna  —  Odio  me  stesso. 

—  Se  non  so  sollevarmi  da  questo  stato 
d'istinto,  non  posso  rispettar  me  stesso. 

—  Farò,  farò,  farò  —  non  mille,  ma 
quel  terribile  sacrifìcio  che  tanto  mi  costa 
quando  il  rinnovo.  —  Se  non  sono  degno 
di  metterlo  ad  atto?  —  Mi  proverò  — 
altrimenti  più  studj,  più  meditazioni,  più 
belh  desideri,  più  aspirazioni,  più  visioni 
di  un  mondo  la  cui  bellezza  so  quasi  im- 
maginare —  che  i  matematici  cattolici 
dicono  di  una  felicità  e  bellezza  che  sono 
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il  cubo  di  quelle  qui  godute  —  ovvero  sia 
queste  terrene  bellezze  e  felicità  moltipli- 
cate due  volte  per  loro  stesse.  —  A  queste 

lettere  rispondo?  Vuol  gentilezza 

che  si  risponda?  —  Piena  la  mente  di 
idee  grandiose,  Emilio  prende  la  penna 
e  scrive: 

Eletta  GiuUtta! 

«  Mille  congratulazioni  pelle  imminenù 
nozze.  Son  belle!  ascoltate  Massimo,  il 
(|uale  non  può  darvi  che  ottimi  consigli 
p(M'  la  vostra  felicità  che  vi  desidero  piena». 

//  vostro  amico  o  serro 
Emilio. 

lìtassimo! 

«  La  vostra  lettera  è  generosa,  degna  di        J 
voi;  per  coiilinuaread  essere  un  uomo  non 
comune,   bisogna  o|)erare  al   nìodo  non 
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comune  —  voi  solo  potete  fare  co' vostri 
consigli  la  felicità  di  Giulitta ,  come  ope- 
raste quella  di  molti  altri;  e  conosco  che 
i  vostri  consigli  son  certo  quelli  che  io 
stesso  le  avrei  dati,  se  fossi  stato  suo  zio 
0  padre.  Per  rendere  felice  una  giovine 
quale  ella  è,  per  vivere  una  vita  felice 
con  lei ,  deve  V  uomo  non  avere  le  idee 
eccentriche  che  ho  io.  Vi  ringrazio  del 
bene  che  avete  fatto  a  Giulitta  nipote  vo- 
stra. Spero  di  meritarmi  in  futuro  vie- 
meglio la  vostra  stima,  e  spero  anco  che 
perdonerete  alle  mie  stranezze,  e  mi  con- 
sidererete sempre  quale  mi  dico 

Vostro  affezionatissimo 
Emilio.  » 

Amico! 

«Vi  ringrazio  che  abbiate  còlto  l'albero 
in  cai,  qual  uccello  veramente  di  bosco, 
or  mi  sono  posato.  —  La  vita  mia,  sa- 
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polo,  non  ò  conio  (inolia  doiruscio  —  sono 
precipitoso,  vaganlo,  od  ove  veggo  in  mia 
monto  elle  non  ho  spome  di  riuscita  — 
honchò  vi  lasci  parto  di  me  —  cedo  —  nò 
voglio  ossero  un  uscio  eterno  d'una  porta 
che  conduce  al  nulla.  Amo  correre  dietro 
ad  una  farfalla  che  lasci,  còlta,  qualche 
sogno  di  sé  nello  mani.  Quando  ritornerò 
a'iìiiei  soliti  piaceri  cittadini,  altro  spie- 
gazioni. Credete  però  allamicizia  perenne 
di  chi  si  dice 

V amico  a  tutta  prova 
Emilio.  >> 

Scrivo,  scrive  altre  lettore  doloroso,  poi 
si  motte  a  lotto  —  si  voltola  nello  coltri 
0  corca  nolla  monlo,  s|)o^mond()  presto  i 
limiL  (|iial('lio  riposo  ali  animo  afilillo, 
honchr  ahhia  (Icmmso  di  volgersi  ad  una 
vila  più  doi^na  di  so.  —  Anche  nolK*  no- 
vello (l(M(M'mina/ioni  ora  andato  più  in 
la  (li  (pianlo  doveva,  e  si  era  assegnato 
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dei  doveri  troppo  forti,  e  forse  di  inese- 
guibile effettuazione.  Il  maggior  nemico 
di  sé  era  lui  stesso.  — Arriva  difalti  T  in- 
domani, e  pria  che  gli  altri  si  fossero  al- 
zali aveva  chiesto  della  signora  Adele,  e 
trovatala  che  già  desta,  leggeva  ad  una 
(inestra  da  cui  entrava  —  e  la  brezzo- 
lina  del  mattino  ed  il  primo  sguardo  del 
sole,  si  getta  in  ginocchio  e  dice: 

—  Datemi  la  vostra  benedizione! 

—  Perchè,  Emilio,  si  mattutino  con  sì 
strane  idee  eli  congedo?  —  Siete  stato 
preso  da  forte  melanconia  ?  Le  lettere  vi 
annunciano  qualche  sventura,  che  ci  sia 
bisogno  di  fuggire  si  presto  da  casa  mia, 
come  un  disperato  ?  —  E  perchè  chiedete 
che  vi  saluti  con  modi  sì  straordinarj  ? 

—  Signora  Adele,  parto  e  mi  dia  la 
sua  benedizione  ! 

—  La  volete  ?  —  Che  Dio  accompagni 
i  vostri  propositi,  e  sia  pace  con  voi. 

Saluta  colle  lagrime  agli  occhi  la  si- 
gnora Adele.  —  Attraversa  il  giardino  e 
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giù  a  precipizio  ad  Asso,  ove  sale  in  vet- 
tura e  s'avvia  a  .Milano.  Camminando  a 
quella  città  non  parla  con  chicchessia,  né 
col  vetturale,  né  col  compagno  gentile, 
certo  signor  Clerici,  che  gli  era  vicino, 
fuor  di  poche  parole  comuni  e  banalis- 
sime, e  di  tenue  discoiso  politico  fatlo  a 
certa  distanza ,  ove  combattendo  anco 
all'ullimo  sangue,  nò  si  perde,  né  si 
vince.  Si  discorre  anco  arrabbiatamente, 
e  dei  motivi  per  cui  il  denaro  è  scarso, 
e  la  moneta  di  carta  non  si  vuole,  e  di 
economia  sociale!  —  solo  (|uel  tanto  per 
non  essere  detto  che  si  è  un  aristocra- 
tico, od  un  pazzo  pauroso.  Rise  con  tutte 
le  bellezze  delTarte  e  della  natura  tro- 
vale per  via  ;  rise  sulla  villa  del  Soldo, 
pur  bella  e  ricca  di  ciò  che  in  tutti  giar- 
dini in;j;lesi  si  osserva,  e  sulla  torre  zoppa 
di  Parravicino,  mandando  pcM'ò  un  sa- 
luto lonlaiK)  aircleganle  palazzo  e  giar- 
dino dell  amico  e  buono  Patroni:  rise 
sulle  allure  di  Luragoed  ln\ erigo,  e  delle 
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sue  cariatidi,  e  rise  della  strada  di  ferro, 
essendosi  intanato  in  un  vagone  ove  nes- 
suno vi  era,  tanto  per  viver  solo  co'  suoi 
dolorosi  propositi,  potendo  appena  leg- 
gere qualche  pagina  di  storia  universale 
dell'  Otto. 


CAPITOLO  Xlll. 


È  alla  sua  casa  de'  Tre  Monasteri  —  ri- 
passa le  sue  earte  —  rivede  gli  inviti  di 
andar  qua  e  là  —  ordina  le  robe  sue  — 
e  la  sera,  pur  cedendo  ancora  una  volta 
ai  desiderj  del  mondo,  come  transigendo 
con  sé  stesso,  appoggiato  ai  sacrifici  gra- 
vissimi che  è  per  fare  —  s'acconcia  alla 
meglio  e  va  al  Teatro  Uè  a  veder  la  bella 
commedia:  (loldoni  e  le  sue  sedici  com- 
medie del  dottor  Ferrari  —  volge  lo 
s*xuardo  attorno,  uìa  mal(M'ialmenle  onde 
moNcre  il  capo;  vede  in  un  palco  la  (iiu- 
lilta  ed  il  >u()  promesso  sposo  —  (mI 
alh'i  i)alclii  di  conoscenza  occupali  olire 
(pianlo  a\rebbe  cn'duto. 

—  K  (piesle  llolte,  dice  dannalo,  sono 
di  mala  fede;  si  condialle?  —  (ili  ln;rl(»si 
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arrivano  a  persuaderci  che  chi  combatte 
per  l'indipendenza  ha  torto. 

—  Che  dite?  ci  vuol  del  tempo  a  tra- 
sportare, più  che  le  persone,  quanto  oc- 
corre per  mantener  lo  schioppo,  il  can- 
none, il  cavallo  ed  il  milite. 

—  Si  volò  in  altre  occasioni  —  con 
strade  di  ferro,  con  tanti  materiali  prepa- 
rati; schiaffi  d'ogni  parte  ricevono  —  ri- 
spondon  tardanza,  e  dietro  ad  essi  s'acca- 
vallano montagne  di  uomini  e  cannoni. 

—  La  gatta  pressosa  figlia  orbi  piccini. 

—  Come  è  l'Augusta? 

—  Su  e  giù  secondo  il  giudizio  più 
0  meno  cieco  dei  negozianti  e  banchieri. 
In  quest'anno  il  listino  non  si  sa  se  tema 
0  desideri  la  pace  o  la  guerra.  —  Ban- 
diera d'ogni  vento. 

—  E  questo  pallone!  facciam  una  vo- 
lata si  0  no? 

—  Se  si  andasse  in  altri  mondi,  come 
forse  si  anderà  ben  presto?  —  Signora, 
perdoni  se  si  parla  così  fortemente. 
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—  In  ([iiesli  tempi  è  lecito  mancare  un 
po' anco  a  certe  convenienze.  —  Tempo 
(li  guerra.  Ma  rispettiamo  gli  spettatori 
(li  noi  più  attenti. 

—  Sì,  guerra,  guerra. 

—  Adagio  perchè  il  pubblico  ci  zittirà, 
tanto  più  la  sera  del  Goldoni  e  delle  sue 
sedici  commedie. 

—  Avrà  ragione.  —  E  questi  matri- 
monj  — e  questa  signora  sempre  lo  stesso. 

—  Cioè,  parli  chiaro. 

—  Faccia  anch'ella  lo  stesso. 

—  Da  che  parte  del  mondo  si  arriva? 
dice  un  cogli  occhiali. 

—  Da  dove  volete. 

—  Che  modo  di  parlare! 

—  Chi  non  mi  conosce?  Sonosplinitico. 

—  Belle  scuse! 

—  Sì,  dairOrienle,  daHOccidente,  dai 
ghiacci,  dal  caldo.    Da  dove  volete. 

—  A  pro|)osilo  -  (piando  mi  n^stituite 
i   miei  libri? 

—  Gli  ho  letti,  sono  legati  e  pronti;  (pielle 
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lettere  mi  piacciono  —  il  telegrafo  del- 
l'anima sono  i  nervi  ed  il  cervello  — 
mi  piacque  quelFidea  che  è  di  Wagner 
professore  di  Gottinga ....  Ama  il  suo 
paese  quel  signore  Wagner,  ma  dispera 
della  Germania,  che  dice  destinata  ad  ap- 
profondire i  problemi  della  scienza,  di- 
vulgarla co'  libri  e  molto  più  colla  emi- 
grazione; ma  la  Germania,  una  è  un  sogno 
e  chi  la  vuole,  la  desidera,  opera  cosa 
ammiranda,  è  divino  concetto  e  proposito, 
ma  vano,  perchè  pella  missione  sua  la 
Germania  deve  avere  varie  città  e  regni. 
—  Cosi  dice  quel  liberale  professore  — 
divisa  sempre  —  forse  giunta  al  fine  della 
sua  esistenza  come  popolo  —  e  che  una 
missione  non  si  comincia  due  e  più  volte. 

—  A  pensarci  è  afl'ar  serio  questa  Ger- 
mania.—  Che  è  r  Inghilterra,  gli  Stati 
Uniti?     . 

—  E  ritalia  non  fu  creatrice  due  volte? 

—  Signor  Emilio ,  come  è  brava  la 
Kobolti!  che  ne  dice  di  questa  commedia? 
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—  Mi  piace. 

—  Sa  di  che  si  traila? 

—  Ho  letto  il  cartellone. 

—  Miracolo  perchè  non  sta  attento.  Ora 
la  sua  attenzione  è  occupata  da  altri 
argomenti  più  interessanti. 

—  A  Parigi,  a  Parigi. 

—  Che  vuol  dire? 

—  Che  ripetono  i  suoi  amici? 

—  Vox  popiili,  vox  . .  . 

—  Vox  asini,  dicono  alcuni. 

—  Zitti  zitti,  che  se  ci  sente  il  popolo, 
ci  lapida  ed  a  ragione. 

—  Al  popolo  dai  ad  intendere  che 
vuoi:  abbiamo  veduto  in  questi  tempi 
che  il  popolo  benedisse  e  maledisse  i 
parlili  più  opposti  —  appunto  per  idee 
che,  secondo  lui,  ove  fossero  giuste,  sa- 
rebbero più  che  sante.  Ma  il  giudizio 
aveva  falsi  i'ondamcnli.  -  llipete  il  canto 
dell  uccello  che  senle  nel  bosco  —  nr  ha 
tfMiipo  di  rillcllere  se  sia  canlo  di  rapina, 
di  sangue,  o  di  amore  fralerno.  ilo  sen- 


—  sos- 
tilo un  merlo  a  cantar  tu  che  al  del  spie- 
gasli  l'ali,  divinamente,  ed  un  merlo  ciò 
faceva  perchè  aveva  appresa  la  cara  me- 
lodia da  un  organetto  di  que'  che  si  veg- 
gon  per  le  vie. 

—  Riverisco,  signora  Enrichetta  ;  non 
voglio  comprometterla  più  oltre,  verrò 
a  riverirla  in  campagna  in  autunno,  se 
pure . . . 

—  Spero  di  vederlo  prima. 

—  Sarà  difficile,  ho  il  giro  del  mondo 
da  finire. 

—  Addio,  ed  Emilio  si  recava  in  altro 
palco  di  soli  amici,  ove  non  erano  donne, 
per  stringere  la  mano  ad  un  tale,  amico 
d'una  sua  conoscenza,  col  desiderio  di 
riverirla  di  rimbalzo.  Mistici  atti  che  dal- 
Tuom  e  dalla  donna  or  non  s'apprezzano. 

—  Non  ti  fermi? 

—  Non  vieni  da  me  a  colazione?  farai 
una  cavalcata  con  un  certo  mio  pole- 
dro  sicuro  —  anderemo  ove  ti  piace. 

—  Parto,  e  così  dicendo,  entra  un  servo 
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che  chiama  hi  disparte  Eniiho,  il  quale 
saluta  gli  amici,  ed  esce  e  si  reca  ov'era 
Massimo,  Giulitta  e  Lorenzo. 

—  Così  si  trattano  gli  amici? 

—  Signora  Giulitta. 

—  Emilio. 

—  Ecco  lo  sposo,  aggiunge  franco  Mas- 
simo. 

—  Ci  conosciamo  da  mollo  tempo; 
vero?  così  dice  Emilio  stringendo  la  mano 
airamico  di  molti  anni,  che  è  persona 
molto  allegra  e  vivace,  ma  trancjuilla  nella 
sua  vivacità.  Ahbiam  ricevuto  le  vostre 
lellere. 

—  Ilo  piacere,  |)erchè  si  allarga  viep- 
|)iù  la  sfera  delle  nostre  conoscenze  intime. 

—  Che  nuove  della  mia  signora  sorella 
e  dei  monti? 

—  \À  lasciava  da  poche  ore:  Lorenzo 
ed  Amita  sono  felici  —  più  che  se  fossero 
in  cillii.  —  Si  trattava  di  fare  una  gita 
a  Lanzo  e  alla  Val  d  IuIcInì  col  sordo- 
mutolo. 
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—  Senza  di  me?  aggiunge  Massimo  — 
scriverò  che  ci  aUendano. 

—  Se  sarete  in  tempo,  dice  Emilio, 
il  quale  fuggiva  a  più  non  posso  lo  sguardo 
di  Giulitta  —  che  essa  pure  diveniva  smorta 
in  viso,  poi  rossa  —  confusa  molto;  al 
che  Massimo  col  suo  franco  parlare  cer- 
cava di  ristabilire  la  quiete  dell'animo.  Ma 
anch'egli  era  lì  lì  per  pentirsi  di  aver  ac- 
celerato tanto  la  conclusione  di  nozze  così 
precipitosamente,  essendovi  da  ambedue 
le  parti  ancor  del  fuoco  sotto  le  ceneri. 

—  Si  dice  dunque  che  Emilio  si  di- 
verta assai,  aggiunge  lo  sposo  di  Giulitta, 
('  che  si  vada  molto  in  alto. 

—  Io?  né  al  basso  nò  air  alto.  Ve- 
dranno che  cosa  ho  scelto. 

—  Oh  !  oh  !  dica,  aggiunge  Massimo , 
come  sopra  pensiero,  dica,  ove  la  sua  ban- 
diera si  vplge  ora?  —  I  suoi  progetti 
quali  sono? 

—  Vedranno  :  Giulitta,  vi  auguro  ogni 
felicità  :  dà  una  guardata  generale  e  par- 

V  aia  ss  ina  20 
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licolare  e  tulli  saluta  e  cammina  in  pla- 
tea ove  tiene  discorso  con  un  tale  che 
aveva  a  pubblicare  un  giornale,  il  quale  è 
autore  di  buoni  drammi,  che  fu  pure  un 
di  quelli  che  cooperarono  ali*  impianto 
di  una  compagnia  dranmiatica  Lond)arda 
che  ebbe  tanti  allori  pel  Modena,  pel  Morelli, 
pei  Don,  per  l'infelice  Arrivabene;  che 
fu  sparsa  e  divisa  per  mille  circostanze, 
e  che  si  polrebl)e  ancor  ricostituire  me- 
diante (|uel  Morelli  che  si  trasse  dalla 
scena  e  pieno  di  vita  vuol  riposare  — 
Ma  salterà  dalF  isola  di  Calipso  —  ha 
bisogno  di  riposo ?  —  I  Filodram- 
matici potrebbero  apprendere  assistendo 
ai  diversi  teatri,  cercando  delle  lezioni 
or  da  (juesto  or  da  (|uello  de'  migliori 
arlisli  ('h(*  arrivano  a  Milano — non  |)ri- 
vando  le  scene  delle  loro  stelle  migliori 
per  uno  scopo  buono,  ma  ristretto. 

Faremo  proprio  mai,  noi  Lombardi,  (pial- 
che  cosa  di  duraluro?  Ogni  cento  istituzioni 
ein<|ue  ne  riuiangono,  e  fu  lì  per  cadere 


I 
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anco  la  Società  della  Cassa  d'incoraggia- 
mento senza  la  generosità  previdente  del 
suo  fondatore,  vero  tipo  di  fdantropia  so- 
ciale, Enrico  Mylius  morto  quest'anno; 
il  quale  istituto  ebbe  Kramer,  da  cui 
tanti  miglioramenti  industriali  pella  sua 
parola  e  le  sue  scoperte,  e  or  il  triestino 
Chiozza,  e  Jacini,  e  che  non  potè  rimpiaz- 
zare il  Piazza  istruttor  di  setificio,  dal 
quale  Tartc  serica  fu  mandata  si  avanti 
da  noi. 

—  In  Piemonte  si  caccia  avanti  il  Teatro, 
e  molte  belle  commedie  nacquero;  fino  a 
Roma  il  papa  pensò  premiar  le  opere  mi- 
gliori che  ogni  anno  saranno  rappresen- 
tate. Perchè  non  nasce  una  società  di  let- 
teratura, di  drammatica?  —  Non  v'è  la 
società  delle  belle  arti? 

—  Non  parliamo:  le  lettere  da  noi  ven- 
gono meno  da  quel  che  furono,  e  si  stam- 
pan  gli  antichi  —  e  si  lavora  per  Trie- 
ste. Perchè  il  Crepuscolo  non  fa  rivivere 
la  sua  Rivista? 
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—  Perchè,  perchè?  —  in  questi  tempi, 
dice  un  aitiico  comune,  bisogna  star  zitti 
e  abbassare  le  vele,  e  queti  dormicchiare 
nel  porlo. 

—  Io  vi  saluto  —  né  voglio  rompere 
la  vostra  quiete. 

—  Fermali  ed  aspelta  che  ti  dia  le 
mie  couimissioni:  se  vai  in  Brianza,  sa- 
lutami molto  Toltimo  amico  marchese  Al- 
fonso Bellini;  passando  dalla  sua  amala 
villa  di  Carzaniga,  e  va  a  vedere  Felello 
gruppo  di  famiglia  che  lo  scullor  Pan- 
diani  gli  creava  con  tanta  verilà  di  af- 
fetto e  squisitezza  di  arie  a  memoria  della 
più  che  distinla  e  piissima  consorte  e  da 
tulli  amala  Enrichella,  nata  conlessa  iMa- 
razzani.  —  Se  li  spingi  a  Brivio,  ai  fra- 
telli Cesare  ed  Iirnazio  Canlù  dirai  lanle 
e  lanle  cose.  —  Se  poi  vedessi  il  siiìipa- 
tico  K^Mdio  De  Ma'rri,  il  leUeralo  delle  lai- 
ghe  idee  e  delle  soavi  |)ar()le,  digli  che 
stia  allegro  e  pensi  a  giiarin»,  (»  ricordi 
le  amene   passeggiale  con    \arj    amici   a 
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Monlevecchia,  al  Subagiio,  fra  cari  discorsi 
tulli  pieni  di  speranza  e  di  concelli  me- 
ravigliosamente belli.  Se  mai  ti  recasti  a 
Poenzano  di  Casate,  pur  tante  cose  al  mio 
intimo  amico  conte  Lorenzo  Sorniani  ed 
alla  sua  stessa  consorte. 

—  Mi  duole,  Eugenio,  ma  non  vedrò  le 
persone  di  cui  mi  parli,  tutte  di  mia 
conoscenza  e  che  stimo  assaissimo. 

Così  dicendo  e  guardando  altra  volta  a 
sinistra  ove  erano  signore  con  mazzolini 
di  fiori,  alla  destra  incontrando  gli  occhi 
di  Giulitta,  ancor  smorta,  dà  una  guar- 
data a  tutto,  esce  precipitoso  e  cammina 
a  casa. 


CAPITOLO  XIV. 


La  mattina  appresso,  mentre  stava  scri- 
vendo sul  suo  giornale,  riceve  una  let- 
tera, osserva  la  soprascritta  di  cui  il  ca- 
rattere non  conosce  —  legge,  lacera  la 
lettera,  si  straccia  i  capegli  —  Andiamo 
per  amor  del  cielo  —  io  amico  del  ne- 
mico durato  della  famidia  di  Massimo! 

—  lidio  del  figlio  di  (Giovanni,  l'assassino 
(Iella  Val  dlntelvi  —  non  è  possibile! 
non  è  possibile  —  Ilo  padre  e  madre  — 
se  non  sono  ricchi  —  sono  onorali  — 
L  un  infamia,  e  solo  i  vili  scrivono  senza 
dir  il  loro  nome --Oh  come  cpiesla  usanza 
ripiglia  radice»!  —  K  il  carallere  del  lempo 

—  eccola  ci\illà  —  Se  non  vi  sono  com- 
hallimenti  o  pochi  dell  imo  contro  l'altro 
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in  tenzone  conosciuta  —  si  uccide  con 
penna,  si  uccide  con  una  lettera  che  nome 
non  ha  —  Ed  era  sì  triste  quella  famiglia 
—  a  me  una  tale  calunnia,  a  me  che  son 
Tamico  intimo  di  Massimo?  Che  sia  ta- 
luno che  vuol  tenermi  lontano  dagli  amici 
che  amo  e  dai  quali  sono  amato! 

Emilio  più  che  desolato  non  sa  ora  che 
fare,  ferito  nel  più  vivo  dell'anima  —  Sono 
pronti  i  passaporti  e  sol  parte  coirultimo 
vapore  per  Chiasso  —  Si  sente  mancar 
Tanima  nel  lasciar  il  suo  paese,  nel  ve- 
der a  Monza  que'  che  allegri  e  contenti 
s' imbarcan  su  vetture  per  irsene  a  dor- 
mire in  Brianza  —  colle  loro  consorti 
ed  amici  —  piange  e  tien  chiusa  la  bocca 
ed  il  viso  coperto  colle  mani,  nò  ha  animo 
di  salutare  le  conoscenze  che  lascia  quali 
a  Desio  e  Seregno,  quali  alle  altre  sta- 
zioni, ed  a  Como  specialmente.  Risponde 
appena  ai  preposti  di  Finanza  di  Chiasso, 
che  quasi  sono  per  porgli  le  mani  addosso 
al  vederlo  sì  contristato  —  e  sono  quasi 
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per  qualificarlo  un  emigralo,  un  che  fugge 
per  delitto,  per  fallimento,  per  receiilc  cri- 
mine, il  cui  annunzio  giungerà  col  tele- 
grafo; ma  sanno  leggere  in  faccia  a  chi 
non  può  commetter  iTe  ideare  delitti.  Egli 
è  risoluto,  quasi  incivile  —  11  lasciano 

andare È  scuro;  cammina,  sla- 

hililo  nel  carrozzino  davanti,  a  Mendri- 
sio;  si  passa  il  lago  sul  ponte  di  Melide 
del  bravo  ingegnere  Lucchini  —  E  notte 
a  Lugano;  è  notte  per  la  via  che  il  con- 
duce lino  a  Hellinzona,  ove  il  sole  comincia 
a  salire  e  giuocar  sulle  vette  de' monti  — 
Non  può  veder  i  forti  —  già  molto  avan- 
zati —  a  Poleggio,  a  Eaido,  ad  Airolo  dai 
simpatici  Camozzi  che  vorrebbero  tratte- 
nerlo, e  su  pel  S.  (Gottardo  — scand)ia  uno 
s^niardo  con  ima  fanciulla  allOspilale  od 
(ospizio:  ma  la  lettera  e  ^li  avvenimenti  di 
Milano  lo  cacciano  a  caNallo  di  una  slilla  e 
giù  a  |)recipizio  dal  S.  (iotlai'do.  E  notte 
ancoi'a  e  non  sede  né  la  strada,  né  i  pe- 
ricoli sui  (piai  sorvola,  uè  vede  chi  gli 
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parla,  e  strascina  le  gambe  nella  neve; 
si  cammina  in  un  canale  di  neve,  e  più 
morto  che  vivo  entra  in  un'osteria  ad 
Orsera,  ove  è  guardato  con  certa  solle- 
citudine dalla  buona  ^ente  che  sta  bevendo 
tranquillamente  e  fumando  attorno  alla 
stufa  dell'albergo.  Emilio  invidia  la  quiete 
di  quella  buona  gente.  Si  è  in  una  car- 
rozza, e  via  sino  ad  Altorfo,  —  Sale  sul  pi- 
roscafo e  con  un  libro  in  mano  legge  legge, 
senza  nemmanco  contemplar  i  foschi  monti 
sublimi,  brulli  che  alla  sinistra  difendono 
il  lago.  Le  sponde  a  destra  deliziose  e  sparse 
di  colli  e  monti  ameni,  di  paeselli  puliti 
pittoreschi,  non  vede  —  legge  e  guarda 
svagato  —  legge  or  un  libro  or  un  altro, 
or  Dante  or  Foscolo,  nò  ricambiagli  sguar- 
di d'  un'  inglese  donzella ,  un  raggio  di 
paradiso,  di  bellezza  inesprimibile,  co^ 
capegli  biondi  inanellati,  ideale:  se  cam- 
minasse sui  fiori,  non  li  toccherebbe  — 
Arriva  a  Lucerna  e  al  Cavallo  bianco 
dorme,  scrive,  vaneggia  tre  giorni  e  tre 
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noUi  —  camminando  nel  dì  su  e  giù 
del  ponte  di  legno  co|)erlo  —  meraviglia 
di  Lucerna  —  appena  salutando  i  molti 
che  colà  parlano  italiano  —  nc'calTè,  ai 
passeggi. 

Sale  in  carrozza  di  nuovo  e  s'  avvia 
diritto  a  Basilea,  ove  giunge  ancora  agi- 
tato, benché  abbia  dormilo  più  notti  — 
Ivi  alberga  un  giorno,  poi  sale  in  via 
ferrata  e  diritto  a  Strasburgo,  poi  a  Ma- 
gonza,  passando  per  luoghi  più  che  ameni, 
senza  parlar  con  chicchessia,  sempre  in 
pericolo  d'esser  preso  per  reo  di  delitto 
d'  alto  tradimento  o  per  un  pazzo  — 
Stanzia  ali  albergo  des  trois  Couronnes, 
poi  sale  in  una  nave  a  vapore,  e  vede  le 
amene  rive  del  Heno  ed  i  cash^Ili  romani 
e  del  medio  evo,  pensa  alle  prime  bat- 
taglie —  della  ci\illà  contro  la  barbarie, 
e  aimnii'a  (loblcnza  e  Polonia  —  quella 
calledrale  a|)punl()  che»  W'aj^^ner  dice  sarà 
linila  (piando  li  jxipolo  germanico  sarà 
morto  del  tulio,  poi  ....  poi  lìrusselles, 


—  àiò- 
là simpatica  città,  ove  il  nostro  melanco- 
nico cerca  degli  antichi  amici  e  conoscenze; 
discende  e  si  ferma  a  Calais  —  Che  abbia, 
nessun  lo  sa:  appena  s'è  allogato  i\[V  Albergo 
dell'Europa,  che  cammina  come  proprio 
un  ver  disperato  sul  molo,  gli  guizza  ed 
arde  nell'anima  il  desiderio  di  buttarsi  nel 
mare  —  Ma  teme  d'esser  soccorso,  e  at- 
tende che  la  guardia  che  là  sta  in  vedetta, 
volga  altrove  lo  sguardo  e  le  spalle  ...  — 
lo  amico  degli  assassini  de'nipoti  di  Mas- 
simo! (desideroso  di  finir  la  vita,  dice  tra 
sé)  —  Che  dirà  egli  se  tale  calunnia  pur 
a  lui  ò  arrivata?  Sarà  abbastanza  supe- 
riore di  animo  da  sopportare  colla  sua  alta 
ragione  tanta  ferita  al  suo  animo  delica- 
to? —  Sono  pazzo  a  soffrire!  Padroneg- 
geranno i  cattivi  l'animo  mio,  padroni 
di  rendermi  disperato  o  felice  con  una 
sola  parola?  Oh  Massimo  è  ben  forte  con- 
tro se  stesso  !  Non  sarò  capace  di  esserlo 
io  pure?  Io  che  amo  la  libertà,  si  schiavo 
degli  altri!  Amo  la  libertà?  Oh  miseria t 
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ridicolo  !  se  così  lutti  sono  liberi,  la  libertà 
è  uno  scherno!  Sono  forte  per  inipornii 
(Ielle  pene  e  privazioni  —  noi  sarò  per 
oppormi  allefletto  che  producono  in  jne 
le  parole  incognite  denialvagi? 

Il  mare  può  seppellire  le  mie  sventure! 
—  E  questo  e  il  mio  contm  falum  vo- 
luntas . .  .'ì  Si  vinca,  si  vinca,  si  \ada 
a  Londra,  e  colà  prenderò  qualche  de- 
terminazione e  scriverò  a  Milano. 

Il  primo  vapore  che  partiva  da  Calais 
traeva  a  Douvres,  poi  a  Londra  il  nostro 
infelice  Emilio,  che  pigliava  stanza  in  una 
casa  ove  era  l'antico  lìegent  cjuadranl. 
Tosto  scrive  a  iMassimo  una  lei  (era  in 
cui  come  ad  amico  gli  es])one  isuoi  did)bj 
(^  dolori,  ma  in  modo  da  non  fargli  cre- 
dere che  essi  derivano  in  j)arle  dal  sapere 
(liulilla  promessa  sposa  ad  allri.  -  (ili 
dice  della  leltera  avuta,  della  sensazione 
provala  al  vedeisi  fallo  se;j:n()  di  V(Midetta 
si  terribile*  -  senza  sa|)er  d  aver  commesso 
alti  da  chiamarsi  addosso  lant  ira  da  in- 
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cognite  persone.  —  Gli  dice  che  egli  è 
determinato  di  rimanere  assente  dal  pro- 
prio paese,  finché  non  sia  riuscito  a  do- 
minar l'animo  suo.  —  Che  intanto  egli 
si  dedicherà  profondamente  agli  studj, 
fors'anco  intenzionato  di  fare  viaggi  più 
avventurosi  di  quelli  che  aveva  impresi 
finora  —  deciso  di  veder  T  America  — 
fors'anco  l'Africa,  entro  la  quale  voleva 
penetrare  sino  a  giungere  ne'luoghi  i  più 
nascosti  alle  cognizioni  degli  uomini,  al 
di  là  molto  delle  regioni  viste  e  descritte 
assai  bene  da  Emilio  Dandolo  recente- 
mente e  da  molti  altri  viaggiatori  moderni, 
forse  non  alieno  dal  mettersi  a  bordo  di 
un  bastimento  di  guerra  onde  andar  a 
far  qualche  cosa  pel  bene  universale  o 
sul  Baltico  0  nel  Mar  Nero. 


CAPITOLO  XV. 


Che  avviene  a  Milano,  nello  valli  in- 
lanlo?  Emilio  era  sì  addentro  neir  amici- 
zia della  famiglia  di  Massimo,  che  non 
si  poteva  slare  mollo  lempo  senza  di 
lui,  sicché  si  sentiva  moleslia  della  sua 
privazione.  —  Sulle  prime  al  non  vederlo 
si  fecero  mille  supposizioni,  specialmente 
dalle  donne,  da  Alfredo  e  ih^Yi  sposi  — 
si  era  fino  per  credere  che  gli  fosse  ca- 
pitato un  malincontro  —  che  fosse'andato 
in  (pialche  pericolo  cercato  da  lui  forse, 
pella  sua|)er(Mìn(!  melanconia.  —  Massimo 
non  si  turbava  uk^IIo  alle  loro  supposi- 
zioni, perche  conosceva  piiMìamenle  il  ca- 
lallcre  di  Kmilio,  come»  conosceva  anco 
(jucllo  (Ielle  donne,   le  (piali    >e   si    mo- 
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stravano  persuase  delle  sue  idee  e  de'  suoi 
discorsi,  pur  non  potevano  fare  a  meno 
di  soffrire,  accostumate  ad  amare  quel- 
Tinfelice.  —  Si  manda  a  chieder  novelle 
di  lui:  è  chiusa  la  casa  sua;  e  si  sa  che  è 
partito  con  abbondante  equipaggio  per 
la  strada  ferrata  di  Como  nel  tal  giorno.  — 
Si  crede  sia  tornato  ai  monti  per  una 
lunga  dimora  —  si  chiedon  novelle  agli 
amici  della  Val  d' Intelvi,  Valassina  e  Val- 
sassina.  —  Tutti  rispondono  che  non  san- 
no di  Emilio,  e  VAdele  conta  della  chiesta 
benedizione  —  e  Giuseppe  di  Rezzago 
scrive  su  ciò  a  lungo  e  si  propone  di 
andare  a  cercarlo  in  fine  al  mondo,  seb- 
bene abbia  settantasei  anni. 

—  La  Giulitta  vien  meno  ogni  giorno, 
benché  non  disami  il  suo  sposo  promesso, 
—  teme  di  essere  stata  la  cagione  della 
sventura  di  Emilio.  Cerca  però  di  esser 
più  gentile  e  graziosa  col  suo  Alessandro, 
che  crede  colla  mente  di  amare  molto,  e 
di  poter  sposare   impunemente  come  si 
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fa  quando  sì  disama  qualcuno  una  volta 
amalo,  che  gli  si  siringe  la  mano  più 
teneramente  ed  anco  con  sicurezza.  —  Ma 
ogni  volta  che  vede  Massimo  gli  chiede 
con  molla  istanza  di  Emilio,  ed  un  giorno, 
irovalasi  sola  con  lui,  tenta  di  favellai- 
gli  e  dire: 

—  Che  sia  morto  Emilio? 

—  Perchè  morire?  —  E  sano  e  ro- 
husto. 

—  Aveva  tanti  dispiaceri?  Forse  una 
malattia  improvvisa.  —  Non  ha  alcuno 
che  Tassista. 

—  Sì,  malattia,  —  ma  guarirà  e  credi 
a  me.  Ila  troppo  talento  per  vìvere  così 
abbattuto  e  schiavo  dì  lanli  pregiudizi 
ed  illusioni!  SolTre  ora  una  crisi  morah^ 
da  cui  dcNc  uscir  vincilore. 

Pure  sarebbe  mica  bene  c(M'care  di 
lui?  Non  siamo  amici  suoi? 

—  Mi  sono  informalo,  e  (juasi  li  ac- 
certo che  non  passeraiUK)  molli  ^Morni 
che  noi  sapremo  sue  nuove. 


i 
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—  Le  desidero  —  è  buono  —  si  in- 
felice . . . 

—  Pensa,  mia  Giulilla,  al  tuo  Alessan 
dro,  pensa  a  renderlo  felice,  ne  t'interes- 
sare né  poco,  né  molto  di  colui  che  non 
poteva  fare  la  tua  contentezza  —  si  strano. 

—  Io  però  gli  voleva  bene. 

-^  E  devi  discacciare  queste  idee  dal- 
l'animo tuo:  quegli  avrebbe  fatto  il  tuo 
danno.  Saresti  infelice  con  lui. 

—  Io  sarei  stata  . . . 

—  Capisco  ;  Alessandro  non  vuoi.  Eb- 
bene parla  chiaro  e  dimmi  se  desideri  che 
io  lo  persuada  a  lasciarti  libera. 

—  No,  no. 

—  Sei  dunque  anche  tu  come  Emilio? 
Indecisa  sempre.  — 

—  E  dici  che  lo  assomiglio? 

—  Parlerò  con  Alessandro,  —  al  solo 
che  abbia  le  qualità  adatte  alle  tue. 

—  E  troppo  metodico.  —  Perdona  se 
parlo  cosi.  —  Mi  desti  sempre  la  libertà 
di  parlarti  sinceramente.  Però  io  Tamo 

Fahssina  21 


—  322  — 

perchè  ha  ingegno,  è  allegro  sempre;  ne 
mi  curo  mollo  della  sua  alta  casa;  avrei 
apprezzato  anche  Emilio. 

—  Sono  belle  e  buone  le  idee  demo- 
cratiche tue  ed  io  vivo  per  esse;  ma  una 
donna  democratica  in  (piesti  tempi  è  an- 
cora un  anacronismo.  Capisco  le  Giovanne 
d'Arco,  la  principessa  Belgiojoso,  la  Cor- 
day,  la  principessa  armena  che  or  combatte 
contro  il  Russo  a  favore  del  sultano,  capi- 
lana  di  alcune  centinaja  di  eletti  cavalieri. 
Ma  non  intendo  le  donne  che  desiano  spo- 
sare persone  a  loro  inferiori  —  in  questi 
tempi.  —  Non  è  ancor  libera  abbastanza 
la  donna  nr  in  faccia  alle  leggi  civili  () 
politiche,  né  in  faccia  alle  terribili  usanze 
|)iù  obbedite  delle  leggi;  eguale  agli  uomini 
solo  per  i  |)rincipj  di  leligione  cristiana, 
vuoi  che  lo  sia  p(»r  un  atto  si  importante 
<|ual  è  (juello  di  scejj;liersi  uno  sposo?  Non 
è  ancor  istituita  Teducazione  della  doima 
da  farla  eguale  a'.di  uomini.  —  I.e  alleanze 
disparate  furono  infelici.  —  La  donna  sale 
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e  non  discende,  si  dice  da  molli.  —  No, 
la  donna  non  è  libera  di  far  che  vuole 
finora. 

—  Io  sono  libera. 

—  Di  far  ciò  che  la   società,   com'  è 
costituita,  ti  permette. 

—  Sposerò  Alessandro. 

—  E  farai  bene  —  ò  il  dover  tuo.  — 
Non  credere  però  che  dallo  stato  che  sei 
per  abbracciare  abbia  ad  uscir  un  pa- 
radiso di  contentezza:  se  sarai  buona,  avrai 
un  compagno,  un  amico  sino  alla  morte, 
e  quanto  più  cercherai  d'essere  sofferente, 
pietosa,  amorevole  e  più  sacrificherai  alle 
tue  idee  e  sentimenti  per  esser  delle  idee 
e  de' sentimenti  del  tuo  Alessandro,  tanto 
più  sarà  compiuta  la  tua  felicità  —  ve- 
nendo dei  figli,  vivi  per  essi.  Che  le  donne 
sono  proprio  fatte  per  tale  suprema  mis- 
sione: perciò  la  natura  adorna  di  potenti, 
infrenabili  illusioni,  di  bellezza  ideale  la 
donna,  e  falla  calamita  cui  gli  uomini 
tendono  solo  perchè  abbia  a  dare  all'u- 
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ninnila  clic  cammina  ove  Dio  intende,  dei 
cittadini,  delle  divine  creature.  Alla  fine 
del  mondo  le  donne  non  figlieranno. 

—  Mi  avviliscono  queste  tue  parole. 

—  Non  cercar  altro,  Giulitla.  Noi  uo- 
mini abbiamo  degli  oneri  maggiori  delle 
donne. 

—  E  queir  Emilio  non  avrà  nessuno 
che  gli  voglia  bene? 

—  Non  ne  ha  bisogno.  Ei  vuol  bene 
troppo  a  se  stesso. 

In  questo  mentre  entrava  il  commesso 
postale,  portando  la  lettera  di  Emilio. 

—  Vedi,  vedi  :  una  lettera  di  Emiho. 

—  Oh!  diede  in  un'esclamazione  (liu- 
lilta  un  po'  troppo  forte. 

—  Tu  mi  metti  in  un  imbarazzo.  E 
quel  signor  Alessandro? 

—  È  il  mio  sposo. 

—  Lo  amerai  ? 

—  Mollo. 

—  E  Kniiho? 

—  Sarà  mio  amico!  —  Non  avrò  de- 
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gli  amici  io  ?  Le  sue  sventure  mi  fanno 
compassione. 

—  Senti,  senti  :  come  dubbioso,  è  a 
Londra,  e  vorrebbe  viaggiare  —  forse 
combattere  co'  Turchi. 

—  É  generoso  ! . . . 

—  Non  sa  che  fare. 

—  Che  risponderai?  DigH  che  torni. 

—  Desideri  tu? 

Insonmia  lessero  e  rilessero  con  vero 
piacere  la  lettera  di  Emilio,  e  la  comu- 
nicarono ai  parenti,  mentre  Massimo  non 
aveva  fatto  lo  stesso  dell'anonima  che 
aveva  anch' egli  ricevuto,  nella  quale  si 
diceva  essere  l' Emilio  amico  de'suoi  ne- 
mici passati. 

Emilio  s' era  sottratto  dagli  sguardi  di 
Massimo;  ma,  come  aveva  tanta  stima 
di  lui,  così  non  potò  fare  a  meno  di  scri- 
vergli, e  tornar  in  certo  qual  modo  sotto 
la  sua  influenza ,  anco  per  ricomporre 
la  catena  degli  affetti  che  lo  legavano 
ad  una  famiglia  ch'egli  tanto  amava  e 
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da  tanti  anni,  e  della  quale  ora  non  po- 
teva far  senza;  come  non  potevano  far 
senza  di  lui  altri  pochissimi  suoi  amici 
e  pochissime  amiche,  colle  quali  era  in 
perenne  corrispondenza.  Questa  lettera  fu 
una  vera  festa  per  tutti  —  anche  per 
Giuseppe  di  Rezzago,  fin  pel  sordo-mutolo 
che  conobbe  esso  pure  la  fuga  di  Emilio 
ed  il  suo  rinvenimento.  Ma  Alessandro 
non  era  lietissimo  di  tante  cure  che  per 
Tesule  prodigavano  la  sua  promessa,  Mas- 
simo, gli  amici,  e  fu  per  chiedere  una 
spiegazione ,  specialmente  al  vedere  la 
(iiulitta  smorta  oltremodo,  pensierosa,  di 
mala  voglia  e  fin  un  po' malaticcia. 

Ma  Massimo  riconduceva  il  buon  umore 
()vun(|ue,  e  ristabiliva  I  armonia  abiuanto 
smossa,  sconcertata  ed  anzi  rotta. 


CAPITOLO  XVI. 


Alessandro  è  un  giovine  di  qualche 
esperienza,  né  si  meraviglia  molto  del 
rumore  che  si  fa  pelle  stranezze  di  Emilio, 
che  conosce  perfettamente.  Solo,  onde  ser- 
bare in  faccia  al  mondo  certa  dignità,  e 
non  far  la  figura  di  accettare  per  isposa 
una  donzella  che  ha  amato  un  altro,  viene 
a  discorrerne  con  Massimo,  il  quale  lo  per- 
suade delFamore  che  la  Giulitta  ha  per  lui, 
essendo  i  sentimenti  che  la  legano  ad  Emi- 
lio di  sola  amicizia,  quasi  di  parentela, 
pel  tanto  tempo  che  quel  giovine  eccen- 
trico è  della  casa  sua.  —  Non  affatto  con- 
vinto di  queste  spiegazioni ,  comincia  a 
tenere  con  Giulitta  certo  riserbo,  e  tutte 
quelle  maniere  adopera,  che  la  natura, 
più  che  Tarte,  suggerisce  all'uomo  onde 


—  328  — 
provare  il  cuore  della  sua  amata  —  Ma 
è  tanto  distinta,  fina  e  graziosa  Giulitta, 
ehe  Alessandro  si  convince  d'essere  ve- 
ramente da  lei  corrisposto  in  amore. 

Alessandro  aveva  sempre  vissuto  in 
una  sola  classe  —  mentre  Giulitta  aveva 
provato  a  stare  con  molte  ;  fu  operaja,  fu 
massaja;  fu  una  buona  privata  ;  è  nobile, 
distinta.  —  Difatti  ogni  anno  passando  pei 
poderi  di  iMassimo,  era  quasi  massaja  in 
Val  d' Intelvi,  Yalassina  e  Yalsassina  — 
Signora  nelle  ville  del  |)iano  —  eleirante 
a  Milano.  Non  erano  numerosissime  le  sue 
conoscenze,  ma  tali  in  tutte  le  classi  da 
aver  tolto  il  buono  da  ciascuna  —  vi- 
cina ad  Alessandro,  UKMiIre  si  mostrava  al 
livello  di  lui  pieiìanienlc*  (piando  si  |)ar- 
lava  di  cose  |)ositive,  di  idee  di  altre  classi, 
del  modo  di  condurre  la  l'ulura  famiglia 
—  era  granile,  vera,  giusta,  di  siciu'o 
giudizio  —  Ond  egli,  bcnclir  non  egoi- 
sta, la  M|)prezzaNa,  e  nel  suo  cuore  l'a- 
dorava. Essa  aveva  la  pazienza  dell'  ope- 
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raja,  il  buon  ordine,  la  previdenza,  Tecono- 
mia  della  massaja,  la  grandezza  dignitosa 
ed  amabile  della  gran  signora:  — in  qua- 
lunque stato  splendevano  le  qualità  sue. 
Perciò  in  lui  la  stima  e  l'amore  di  Giu- 
litta  s'  aumentavano  straordinariamente. 
—  Pure,  come  aveva  Tanimo  generoso, 
ed  il  cuore  non  immensamente  legato  ad 
amore,  si  provò  a  scrivere  una  lettera 
severa  ad  Emilio,  nella  quale  apertamente 
gli  cede  la  mano  di  Giulitta,  ove  egli  sia 
di  lei  innamorato,  dicendogli  con  tutta 
schiettezza  che  la  donzella  da  quanto  aveva 
potuto  comprendere  è  di  lui  presa  d'af- 
fetto, e  che  non  dipende  che  da  una 
sua  parola  il  suo  ritirarsi. 

Questa  lettera  è  scritta  ad  Emilio  al- 
l'insaputa  di  Massimo  e  di  Giulitta,  ed 
intanto  con  qualche  più  che  valido  pre- 
testo s'era  recato  Alessandro  in  una  sua 
campagna,  durante  la  quale  egli  però  scri- 
veva ogni  giorno  a  Giulitta,  ed  essa  pure 
rispondeva,  essendosi  con  Massimo  portata 
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alla  sua  prediletta  Yalassina,  alla  cui  casa 
erano  stati  chiamati  il  sordo-muto  e  Giu- 
seppe di  Rezzago. 

Massimo  non  aveva  alcun  timore  sul 
conto  di  Alessandro,  perchè  con  pochi 
discorsi  penetrava  Tanima  sua;  aveva  in- 
dovinato i  principi  direttivi  de'suoi  giu- 
dizj,  delle  sue  azioni;  pesate  le  tendenze, 
i  senlimenti;  provata  la  loro  efficacia; 
conosciuta  la  forza  che  il  mondo  esterno 
aveva  su  lui,  valutato  il  vigore  della  sua 
volontà,  compresa  la  potenza  delle  qua- 
lità di  Giulilla  sulFanimo  suo,  superiori 
a  quanto  poleva  tendere  a  neutralizzarle 
—  perchè  tali  appunto  che  armonizza- 
vano colla  sua  inclinazione  alla  vita  ar- 
tistica da  lui  |)r(»diletta  per  la  sua  quiete, 
alle^^Ta,  serena,  lino  anco  un  pò"  pigra, 
per  la  (|uale  aveva  avuto  incliiìazione  dal 
sen  della  madre;  felice  d  essersi  incontrato 
nello  svarialo  rd  allivo  carattere  di  (liu- 
lilta,  la  cui  mano  avrehhe  ceduto  |)er 
^Tuerosilà,  ma  a  malincuore. 
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Aveva  Alessandro  nella  sua  assenza 
saputo  tener  viva  la  corrispondenza  di 
amore,  ne  T aveva  spinta  più  avanti, 
ne  era  ito  indietro:  la  lieve  lontananza 
sarebbe  stata  opportuna  nel  caso  di  una 
ritirata,  non  dannosa  in  quello  di  dover 
procedere  alla  conclusione  delle  nozze. 

Massimo  aveva  fatto  esso  pure  una  visita 
veloce  ad  Alessandro  in  contraccambio 
ad  una  sua  primiera,  quando  proprio  quasi 
col  telegrafo  giunge  da  Londra  novella 
che  dichiara  essere  Emilio  contento  che 
Giulitta  sposi  Alessandro.  In  essa  Emilio 
dice  di  non  meritare  Giulitta;  che  Ales- 
sandro è  il  solo  che  possa  rendere  pie- 
namente avventurata  quella  giovine,  la 
quale  sarebbe  stata  infelice  con  lui,  ove 
mai  le  circostanze  Y  avessero  fatta  sua 
sposa  ;  che  come  amico  di  casa  Massimo 
egli  non  poteva  che  eccitare  GiuHtta  ad 
affrettare  il  giorno  del  cominciamento  del 
suo  bello  avvenire;  per  la  qual  cosa  le 
spediva  un  braccialetto  della  fabbrica  di 


—  332  — 

Morlimor;  alcuni  deVjuali  si  vidoro  non 
è  molto  a  Milano,  ma  d'una  tale  fattura, 
ohe  la  ricchezza  univano  airelei»anza,  in 
modo  da  potersi  portare  agevolmente  e 
con  sommo  piacere.  —  Giulitla  vide  il 
regalo  e  la  lettera  che  volle  leggere  e 
rileggere,  volle  vederla  lAdele  ed  anco 
il  sordo-mutolo,  il  quale  allo  scorrerla  si 
battè*  il  capo,  non  si  sa  dire  per  (piale 
motivo.  —  Ma  la  Giulitta  non  ha  |)iù 
forza  di  opporsi  ai  sentimenti  che  in  lei 
eran  divenuti  vivissimi  dal  bacio  fatai  di 
Valsassina. 

—  Si  faccia,  dice  ella  fra  se,  si  fac- 
cia. Ila  ragione  Massimo,  han  ragione  tutti, 
ma  io  non  posso  cessare  di  amare  Emilio, 
e  ne  morrò. 

Desiderava  ella  prima  di  tornare  a  Mi- 
lano, di  lare  col  solo  sordo-mulo  e  (iiu- 
seppe  da  Kezza«:()  una  visita  alla  Chiesa 
de  inorti  di  Sormanno,  che  è  più  in  alto 
del  cimitero,  come  s|)inlavi  dal  biso^Mio 
di  cercare  a  coloro  che  sono    fuori    del 
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mondo  qualche  conforto  ali  animo  suo 
tribolalo,  ma  che  pur  doveva  far  credere 
tranquillo  e  sereno.  —  Guarda  ella  di 
qua,  di  là  ansiosa,  così  per  cercare  un 
qualche  sollievo  nella  contemplazione  del 
cielo ,  de'  monti ,  dello  spettacolo  della 
natura  montana,  e  per  uscire  dall'  interna 
occupazione  —  Sa  che  Alessandro  sarà  un 
ottimo  sposo,  sa  che  sarà  felice  con  lui 
e  perchè  niun  contrasto  la  sturberebbe  e 
per  la  piena  padronanza  ch'ella  avrà  certo 
nella  sua  famiglia  —  Pur  desidera  ancora 
quell'eccentrico  di  Emilio,  sempre  scon- 
tento. Di  fatti  per  essere  colFoggetto  del 
severo  suo  amore  e  affin  di  dare  all'a- 
mico un  pegno  di  affezione,  s'accompagna 
a  coloro  che  furono  compagni  delle  sue 
peregrinazioni  romantiche  per  quelle  valh. 
—  Giuseppe  di  Rezzago  ed  il  sordo-mutolo 
si  tengono  un  po' lontani,  lasciandola  ire 
avanti ,  ed  ella  procede  vestita  d'  abito 
verde,  con  cingolo  cilestre,  il  collo  e  le 
mani  guernite  di  candida  eletta  biancheria, 
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e  con  cìleslre  ombrello.  Ragionano  ambe- 
due con  gran  sollecitudine  di  lei,  guardan- 
dola però  ad  ogni  istante.  Giuseppe  mostra 
al  sordo-mulo  le  piante  da  lui  preferite; 
il  sordo-muto  alla  sua  volta  fa  vedere  al 
compagno  le  montagne,  ed  indica  le  qua- 
lità de'metalli  che  contengono,  gridando 
con  voce  disarmonica  e  fortemente,  forse 
allo  scopo  di  chiamar  Tattcnzione  delhi 
Giulitta. 

Ella  sale  al  cimitero,  che  sorge  a  si- 
nistra della  strada,  melanconica,  col  cuore 
lutto  pieno  di  Emiho  e  colla  immagi- 
nazione a  lui  direttit;  si  ferma  ad  una  fi- 
nestra di  esso,  piega  le  ginocchia,  e  prega 
fervidamente,  poi  guarda  ai  due  compagni, 
i  quali  colle  gambe  accavallate  sulle  alle 
muraglie  guardano  sul  sottostante  stra- 
dale, e  parlano  tra  loro  con  segni  e  grida, 
ben  inleso  che  (iiuseppe  serba  una  certa 
superiorità  sul  sordo-nmlolo,  e  perchè  ebbe 
uFia  più  avanzala  educazione,  ed  ha  mag- 
gior esperienza,  e  perchè  occupò  anco  de' 
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posti  onorevoli,  essendo  possidente  e  uonw 
considerato,  contento  di  godere  una  buona 
riputazione  in  tutta  la  valle.  La  quale  re- 
putazione era  a  lui  cara  e  la  serbava 
come  cosa  preziosa.  La  Giulitta  dopo  di 
aver  fervidamente  pregato,  benché  si  senta 
Tanimo  meno  oppresso  e  la  mestizia,  anco 
abbia  perduto  alquanto  del  suo  veleno, 
sebben  rimanga  profonda,  senza  essere 
doloi'osissima;  abbandona  il  cimitero  e,  ri- 
mettendosi sulla  strada  pian  piano  sale 
alla  Chiesa  de'morti,  ove  si  fa  la  festa  in 
novembre,  che  dura  otto  giorni,  ed  ove 
corre  la  valle  intiera  a  purificarsi  dalle 
colpe  avanti  a  quel  Dio  che  è  il  solo  ente 
che  nel!  universo  perdoni:  colà  essendo 
confessori  e  predicatori  pronti  a  convertire 
ed  a  sanar  le  ferite,  a  dire  va  in  pace. 
Passeggia  Giulitta  sulla  piazzetta  solinga, 
e  guarda  e  riguarda  alle  alture,  alle  valli, 
al  cielo  in  cerca  di  sollievo  ;  poi  pone  il 
piede  peritosa  nell'atrio  della  chiesa,  nella 
quale,  vistala  aperta,  entra;  prende  Tac- 
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qim  bcnctleUa,  fa  il  segno  di  croco,  e 
piena  T  anima  di  dolore,  si  pone  ginoc- 
chioni avanti  all'altare  principale,  ed  a  cal- 
de lagrime  versa  Tanima  sua  in  un'eletta 
preghiera  alla  Madonna  Santissima.  Il 
sordo-mutolo  e  Giuseppe,  vista  la  loro  si- 
gnora divota,  meditabonda,  rispettano  tal- 
mente la  sua  prece,  che  silenziosi  ed  in 
punta  di  piedi  si  ritraggono,  semichiudono 
le  imposte  e  si  volgono  là  dove  la  chiesa 
guarda  nelKattiguo  e  declinante  campo 
che  al  curato  appartiene,  e  colà  stanno 
più  a  lungo  a  giuocare  a  tavola  e  mu- 
lino colle  gambe  ancor  pendenti  dalle 
mura,  il  dorso  delle  quali  è  acconcio  a 
lunij;o  sedile  —  11  sordo-muto  or  i2:rida 
d  allegria,  or  si  lagna  e  rugge  iroso,  per 
una  mossa  errata,  pel  guadai::no  del  com- 
paij;no. 

Intanto  la  buona  diulilta  continua  il 
suo  |)ianl()  (lirollo,  e  |>erchè  pianga  noi 
so  —  ama  Alessandro  e  pensa  ad  Kmilio 
che  lo  riempie  di  compassione,  e  lalmenlc, 


—  337  — 

che  credutasi  sola  in  chiesa,  si  lamenta 
a  voce  fino  un  po'  alta  - —  e  ripete  i  nomi 
de' suoi  conoscenti  e  cerca  alla  Vergine 
Maria  la  forza  di  accettare  con  piacere 
lo  stato  al  quale  ella  s'era  già  appigliata. 
—  Ma  nella  calda  orazione,  coirli  occhi 
ed  il  viso  coperti  di  lagrime,  pronuncia 
pure,  e  rossa  come  bragia  diventando,  il 
nome  di  Emilio  ripetutamente.  —  Vamo 
ardentemente  —  Signore,  Vergine  san- 
tissima, abbiate  compassione  di  me  — 
Amo  Emilio  .  .  .  Ajutatemi  .  .  .  Mentre 
s'abbandona  a  tale  supplichevole  domanda, 
ad  un  tratto  viene  presa  da  due  mani- 
goldi, comparsi  quasi  per  prodigio,  che  le 
pongono  alla  bocca  un  fazzoletto  e  la 
portano  di  peso  fuor  della  chiesa  dalla 
parte  opposta  di  Giuseppe  e  del  sordo- 
muto, senza  far  rumore  né  dir  motto, 
in  alto  della  strada  che  cammina  sulla 
montagna,  ove  dei  cavalli  si  trovano,  e  su 
un  d'essi  collocata  ....  avanti ...  a  forte 
galoppo,  seguita  da  cinque  o  sei  altri  mdi- 

Falassina.  22 
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landrini  a  cavallo.  Si  sale  il  monte-  e  via 
per  la  strada  nuova,  attraverso  il  Tivano, 
per  chi  sa  lin  dove. 

I  due  compagni  di  Giulitta,  stanchi  di 
giuocare  vanno  in  cerca  dclhi  bella  pa- 
droncina;  che  non  vedendola,  escon  furiosi 
dalla  chiesa,  non  credenti  a  ciò  che  veg- 
gono, cogli  occhi  fuori  dalle  occhiaje; 
non  la  trovano  ;  vanno  su  per  la  strada 
oltre  Sormanno,  discendono  per  essa  lino 
al  cimitero  —  s'è  forse  rimessa  a  pregare 
nel  luogo  di  prima  —  tornano  in  chiesa 
—  non  la  trovano.  Il  sordo-mutolo  comin- 
i^ia  ad  erompere  in  grida  disperate  —  ed 
il  buon  (liuscppe  è  livido  pel  dolore  — 
cercano  di  nuovo  nella  chiesa,  lìn  sodo 
i  banchi,  nel  coro,  ne'confessionali,  lin  sul- 
ror'i;ano  e  nella  tribuna  ;  (iiuseppe  chiama 
sifpiora  (iiidiUa,  e  nessuno  ris|)()nde.  Al- 
cune persone  accorrono  al  rinnore  dalle 
case  del  basso,  non  troppo  dislanli  dal  ci- 
mitero, i\  chiegj^'ono  che  cosa  sia  avvenuto, 
e  sentono  la  trista  novella,  che  la  donzella 
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del  castello,  la  nipote   de' signori   della 
valle  è  sparita.  Arrivano  da  Sormanno  e 
dal  sovrapposto  paese  altri  uomini  e  donne, 
e  fino  il  parroco  novello. 

—  Che  c'è?  tutti  chieggono. 

I  due  infelici  sono  più  morti  che  vivi; 
Giulitta  non  si  vede.  Cercano  e  ricercano 
di  nuovo:  arriva  anco  il  custode  del  san- 
tuario, apre  la  sagrestia  e  in  essa  si  guarda 
e  si  fruga:  forse  che  vi  sia  penetrata  per 
qualche  miracolo!  apre  fin  gli  armadj.  — 

Nessuno  sa  dar  novella  di  Giulitta.  Si 
era  ben  vista  una  cavalcata;  ma  era  di 
gente  che  è  solita  a  farsi  vedere  e  che 
non  aveva  donne.  —  Era  forse  stata  co- 
perta di  mantello.  —  È  volata  via  la  si- 
gnora Giulitta,  ripetono  alcuni.  —  Scende 
Giuseppe  alla  casa  di  Massimo,  perchè 
il  sordo-muto  era  sparito  pur  egli,  scom- 
parso tra  i  monti,  essendo  di  essi  cono- 
scitore, e  dove  cammini  nessuno  il  sa. 
—  Cammina  colla  speranza  di  trovare  la 
signora  Giulitta. 
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Massimo  ascolla  la  novella  fatale  non 
sparlanicamenle:  era  uomo  di  esperienza, 
ma  uomo  ancli'egli,  e  vide  subilo  colla  sua 
perspicacia  il  danno  che  alla  nipote  veniva 
per  tanta  sventura:  era  donna  Giulitla,  e 
nessuna  donna  usciva  salva  di  macchia  da 
si  grave  sventura.  —  Non  vuol  che  il  fatto 
si  palesi  subilo  a  donna  Adele;  solo  pensa  di 
far  avvisare  que'  del  castello  dlnlrobbio 
deir  avvenuto.  Era    quasi  per   incolpare 
Emilio  —  se  non  avesse  fatto  riflessione 
al  carattere  superiore  del  medesimo,  se 
non  avesse  pensalo  airimpossibililàdi  fare 
tale  azione  essendo  egli  a  Londra.  Esce 
di  casa  con  Giuseppe,  si  reca  con  lui  a 
lU'zzago,  a  Caglio,  poi  a  Soi'inaniio,  ad 
avvertire  certa  gente  che  vada  alla  caccia 
dei  rapilori.  Ogni  classe  di  persone  è  in 
moto  la  sera  istessa  —  e  si  veggono  om- 
bre in  0}i:ni  d()ve,  (^  fiaccole  accese,  e  par 
in  (piella  nollc  la  \ alle  invasa  dalle»  fate, 
e  le  donne,  i   fanciulli,   i  \(»cchi  >egg()no 
il  iManccse  dap|)crhill().  IxmicIic  morlo  da 
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molti  anni.  Giuseppe  vorrebbe  dividersi 
in  quattro,  in  cento.  —  Non  è  mezzanotte; 
già  si  sono  battuti  tutti  i  boschi,  le  grotte, 
fino  il  sotterraneo,  nel  quale  un  certo 
tale  di  Asso  solo  attende  i  lupi  e  gli 
orsi,  che  coglie  più  volte,  ma  non  si 
vide  che  la  già  nota  cavalcata  attraver- 
sare il  Tivano  senza  donne.  Si  va  in 
ogni  casa  alpina,  si  fruga  ogni  buca; 
Giulitta  è  sparita.  —  Torna  Massimo  alla 
casa  ove  era  atteso  dall'Adele,  e  da  quel 
uom  superiore  che  egli  era,  dice  alla  so- 
rella, benché  con  sommo  dispiacere  di  as- 
serire una  cosa  forse  non  vera,  che  la 
nipote  era  stata  condotta  al  castello  d'in- 
trobbio,  essendo  colà  andato  Alessandro, 
onde  meglio  conoscere  Lorenzo  e  l'Amita 
e  gli  altri  amici  di  casa,  e  che  egli  l'aveva 
accompagnata  fino  in  luogo  sicuro  col  sor- 
do-mutolo. L'Adele  alza  gli  occhi  al  cielo, 
dice  che  si  avrebbe  dovuto  avvertirla  più 
presto,  sembrandole  una  tale  partenza 
straordinaria,  ima  fuga;  è  un  po'  inquieta; 
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però  fidando  nelle  parole  di  Massimo, 
va  a  letto  passando  dalla  solita  tribuna 
e  pregando  con  maggior  fervore. 

Massimo  pensa  velocemente,  appena  la- 
sciata la  sua  sorella,  ai  motivi  dello  scom- 
parir di  Giulitta.  —  Saranno  ladri  che  vo- 
gliono un  grande  riscatto? —  sarà  il  fatto  di 
qualche  giovine  malandrino?  —  Andava 
nella  sua  stanza  da  letto,  e  pensando  a  Ser 
Giacomo,  e  dietro  a  questo,  incatenan- 
dosi le  idee,  venne  ad  entrare  colla  mente 
a  poco  a  poco  negli  avvenimenti  che  fu- 
rono fatali  sì  tanto  alla  sua  famiglia.  — 
Vorrebbe  subito  subito  alzarsi  da  letto 
per  lare  una  >olata  al  luogo  della  sua 
dimora  di  Val  dlnlelvi.  Ma  come  lasciare 
Adele,  benché  fosse  donna  lanio  supe- 
riore alle  sorprese,  alle  passioni  umane, 
cosi  divenula  |)er  forti  e  continue  lotte 
sostenute  conilo  sé  slessa?  —  domani,  do- 
mani anderò  a  Lan/o.  Qui  opra  la  mano 
ionlana  di  (piiil(  lie  lerribile  nemico  —  e 
ricordò  la  lellera  anonima  di  KmiNoe  (|uella 
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che  esso  pur  ricevuto  avea.  —  E  perchè 
non  ho  cercato  allora  di  vedere  ove  sono 
intanati  questi  nemici  si  validi  a  cogliere 
cosi  air  improvviso  e  si  giusto?  —  Bi- 
sogna che  vi  sia  il  dito  della  Provvidenza 
e  la  continua  osservanza  de'  nemici.  Dun- 
que è  certo  che  sono  sempre  osservato? 
—  ma  che  male  feci  io  mai  ?  —  Sono 
anni  ed  anni  che  vivo  una  vita  di  con- 
tinui sacrificj;  non  benefico  io  il  pove- 
ro ?  non  cerco  di  essere  utile  ai  bisognosi, 
agli  afflitti  sempre,  ai  deboli  di  qualsiasi 
genere  ? 

—  Quante  piaghe  non  ho  sanate?  Fui 
io  superbo  da  incitare  contra  di  me  gh 
invidiosi?  Che  feci  di  male?  Non  amai 
io  sempre  la  pace  da  quel  fatto  in  cui 
rischiai  perder  la  vita  là  a  Bellaggio?  Q 
Non  andai  avanti  col  mio  per  tanti  istituti 
di  beneficenza  da  me  e  da  altri  fondati? 
non  promossi  io  le  arti,  le  scienze  ancora, 

(*)  Ebbe  un  duello  a  morie  sul  tìnir  «lei  secolo  passalo, 
—  comesi  vedrà  nel  romauzo  slorteo:  Piero  da  Olginak. 
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come  i!  vuole  il  dovere  di  un  signore, 
il  quale  deve  considerarsi  il  solo  inlelli- 
gente  dislribulore  dei  prodotti  delle  sue 
terre  e  dei  capitali  a  lui  dal  Cielo  regalati, 
che  è  sempre  il  Cielo  che  dona,  sia  che  ven- 
gano i  beni  dalla  nascita.  —  (Non  è  dono 
del  Cielo  nascere  ricco?)  sia  che  vengano 
per  genio  d  industria  e  di  attività  o  per 
colpo  di  sorte?  Da  chi  viene  la  sorte,  ratti- 
vita,  il  genio  che  ti  splende  nell  anima  e 
muta  avanti  a  te  ogni  sasso  in  fiore;  e  pro- 
spero e  ricco  li  rende  ed  anco  ti  fa  povero 
e  ti  proclama  ai  presenti  ed  ai  futuri  (|uasi 
un  dio?  —  Ilo  bisogno  d'essere  provato 
ancora?  —  non  abbastanza  solTersi  nel  pas- 
salo? Divenni  forse  troppo  felice,  e  colla 
mia  ragione  arrivai  ad  uno  stalo  di  tran- 
(|uillilà  che  non  è  lecito  godere  in  terra? 
—  Merito  d  esser  punito,  è  vero:  -  sia 
benrdetlo  i(l(ho!  —  Ila  ragione  (|uel  mio 
amico  buon  parroco  (h'I  paese  di  Lorenzo, 
ove  nioriva  il  povero  Masaccio.  —  Iddio 
benedice  anco  col  pianto.  —  Sia  benedetta 
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la  sua  mano!  cieco  che  sono  !  ho  creckito 
d'essere  abbastanza  perfetto  e  sono  un 
uomo  ... 

Non  potendo  dormire,  si  veste,  e  sedendo 
al  suo  tavolo  di  studio,  scrive  una  lettera 
alla  sorella  Adele,  in  cui  colFaltezza  della 
sua  ragione,  cui  era  giunto  colle  medita- 
zioni di  quella  notte  istessa  le  fa  cono- 
scere il  fatto,  le  chiede  scusa  deira\er 
dato  ad  intendere  a  lei  una  mezza  bugia, 
d' averla  offesa  col  non  crederla  capace 
di  sostenere  coir  animo  suo  grande  tanta 
sciagura,  che  egli  si  assentava  per  al- 
quanto tempo  dalla  casa,  che  Giuseppe 
poteva  essere  adoperato  in  qualunque  cosa 
occorresse  —  che  infine  perdonasse  la 
bugia  e  la  sua  assenza.  —  Scriveva  anco 
una  lettera  ad  Alessandro,  in  cui  gli  fa- 
ceva vedere  la  necessità  di  prorogare 
le  nozze  della  sua  nipote,  atteso  il  grave 
caso  deir  inaspettato  rapimento  che  aveva 
gettato  nel  più  gran  dolore  una  fami- 
glia, tanto  più  che  non  si  poteva  trovan» 
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una  cagione  di  sì  grande  sventura,  la- 
lasciandolo  libero  d'altronde  di  sciogliersi 
dal  suo  impegno,  dalle  sue  promesse.  La 
lettera  alla  sorella  metteva  sul  tavolo  ove 
r  Adele  leggeva  il  giorno,  quella  ad  Ales- 
sandro pone  nel  suo  portafoglio. 

Era  lì  per  saltare  a  cavallo  per  uscire 
di  casa,  quando  un  conosciuto  batter  di 
porta  introduce  un  servo  appena  giunto 
da  Milano  colla  notizia  die  la  casa  di 
colà  era  stata  da  capo  a  fondo  visitala 
dalla  polizia,  e  con  quanto  era  giunto  alla 
porla  cliiuso  in  un  plicco. 

—  Bravo  Ambrogio?  sarai  stanco? 

—  Niente  all'alio,  benché  abbia  cam- 
minalo lulla  nolle,  non  essendo  arrivalo 
in  lemjx)  alla  (lilii.^enza  di  Asso. 

—  E  (|U('sla  visita  è  slata  mollo  ri- 
gorosa ? 

—  llan  i-iiardato  in  ogni  dove,  iin  su- 
gli abbaini,  nelle  canline,  — gli  impie^^ali 
sono  usciti  dicendo:  --  E  una  calunnia; 
abbiam  doNUti^  lare  il  nostro  dovere. 
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—  Capiti  a  tempo.  —  Ti  fermerai  (|ui 
sino  a  nuovo  mio  comando,  vedi  .  .  . 

—  Non  parto  subito?  e  se  succede  qual- 
che altra  cosa  laggiù?  e  gli  sposalizi?  — 
che  ogni  momento  sono  lì  con  mille  cose 
e  vestiti,  che  v'è  nel  salone  un  monte 
di  roba. 

—  Sappi  che  Giulitta  non  si  marita  sì 
presto. 

—  Perchè?  è  ammalata? 

—  Non  cercare,  guarda  là  sulla  tavola 
della  signora  Adele  una  lettera  che  le 
presenterai,  nò  abbandonerai  questa  casa 
senza  mio  ordine. 

È  padrone  —  che  avvenne  della  si- 
gnora Giù  ....  Giulitta? 

—  Chi  portò  questa  lettera,  dice  Mas- 
simo battendosi  la  fronte,  avendo  trovato 
tra  le  carte  e  giornali  una  lettera  con 
carattere  non  conosciuto? 

—  Non  so:  il  portinajo  non  è  molto 
bravo  da  conoscere  chi  porta  la  tal  cosa 
a  la  tal  altra,  disse  però  che  era  un  uomo 
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con  fazzoletto  rosso  al  collo,  molto  rab- 
bioso e  sfacciato  che  ebbe  quasi  a  far  lite 
con  lui  perchè  voleva  che  si  mandasse  su- 
bito in  campagna,  dicendo  che  ìtoi  siamo 
schiavi.  11  porlinajo  aveva  preso  il  suo 
randello  ed  era  per  spaccargli  il  capo; 
ma  (|uel  giovine  ripetendo  le  insolenze 
gli  diceva:  E  stato  pagato  al  tuo  pa- 
drone il  suo  credito,  faglielo  anche  tu 
sapere,  con  aria  beffarda,  ed  è  |)er  (|ue- 
sto  che  sono  venuto  su  io  apposta,  senza 
aspettare  V  occasione  del  cavallante  di 
Caglio  ! 

—  Con  fazzoletto  rosso?  ho  capito. 
Ya  a  dormire  intanto;  guardati  di  uscire 
di  casa  per  cpialsiasi  motivo.  —  Avrai 
sonno. 

Massimo  però  prima  di  lasciare  il  ser- 
vitore, gli  racconta  in  pocln*  |)nrole  la 
disgrazia  della  famiglia,  ed  il  povero  servo 
rimase  sbigottito.  I  servi  di  Massimo 
facevano  parte  della  famiglia:  (|uin(li  lo 
sparir  di  (iiulitta  eia   tanto  doloroso  pel 
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servo  venuto  da  Milano,  che  pianse  ama- 
ramente e  capi  subito  la  necessità  di  as- 
sistere la  signora  Adele,  ed  accompagnò 
il  padrone  sino  alla  porta,  che  chiuse  e 
richiuse  ermeticamente. 


CAPITOLO  XVil. 


Massimo  con  un  suo  amico  salì  le  al- 
ture, e  per  la  via  istessa  che  aveva  falla 
la  rapiirice  cavalcala  camminava.  Discen- 
deva nel  piano,  aUraversandolo  melan- 
conico, benché  guardasse  ovunque  colla 
speranza  di  vedere  a  comparire  la  sua 
(iiulilla,  e  giù  verso  Zelbio,  e  giù  an- 
cora a  Nesso  —  ove  piende  una  barca 
in  cui  fa  calare  i  due  cavalli ,  lino  ad 
Ar^re^nio  navigando,  ove  discende  per  ri- 
porsi  sulle  monlure  ed  avviarsi  verso 
Lan/o  la  casa  di  ser  (iiacomo  (*).  —  Non 
lanlo  discosU)    da    Kamponio,    laggiù   al 

(•)  Noi  rnrroiilo  sldriro  la  \'<il  d'iiifclri,  o  Molrinni 
e  l'assfrini  Tipo(;ra(ì.i  Borroiii  e  Scolli,  si  descrive  la  casa 
rUe  a  Lanzu  aveva  ser  Giacomo. 
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mulino  ove  corro  il  torrente  di  cui  si 
ò  in  altro  racconto  parlato ,  vede  uno 
sparire  nel  burrone  di  alcune  persone 
che  si  nascondono.  —  Son  ladri,  con- 
trabbandieri? —  s'avanza  con  T animo 
alquanto  agitato,  ed  un  colpo  di  fucile 
gli  passa  a  poca  distanza  e  sente  come 
il  grido  d' un' imprecazione.  —  Ma  egli 
sale  e  già  vede  la  sua  casa,  ed  al  noto 
battere  si  apre,  si  entra  e  si  chiude.  Siede 
come  sfinito  di  fatica,  ma  più  di  fatica 
morale  che  fisica  —  né  sa  darsi  pace  del- 
l' essere  fatto  segno  di  vendetta  sì  atroce 
e  lunga.  —  Dopo  un  po'  di  riposo  si  reca 
nella  stanza  di  ser  Giacomo  che  gli  pare 
vedere,  e  rilegge  la  tremenda  lettera  che 
ebbe  dal  servo  di  Milano. 

Signor  Massimo/ 

«  Il  mio  avo  ò  morto  seppellito  vivo 
in  una  chiesa  di  Milano  nel  secolo  pas- 
sata; mio  padre,  salvato  appena  dal  prc- 


cipizio  di  Raniponio,  ebbe  pella  dispe- 
razione a  gettarsi  nel  lago  di  Como.  — 
11  male  che  la  famiglia  di  alassimo  fece 
alla  mia,  soverchia  ancora  quel  che  i 
miei  antenati  ed  io  facemmo  alla  sua.  — 
(Jiulitta,  la  sposa  eletta  di  Alessandro,  e 
dirò  meiilio  di  Alessandro  ed  Emilio,  è 
in  mia  mano  ....  Tra  due  contendenli 
il  terzo  gode.  Le  arli  de'  genitori  che  io 
disprezzo  e  che  fanno  la  mia  disperazione 
so  maneggiare:  ereditava  i  loro  tesori  ed 
un'origine  degna  del  più  fiero  nemico 
di  don  Massimo,  il  quale  nemico  sMn- 
nel)bria  di  delitli  per  chiuder  T occhio  v 
le  orecchie  della  sua  coscienza  .  .  .  Giu- 
litta  è  in  mia  mano. 

//  /if/ffo   del  /if/lw. 
(iI0VA^M.   >> 

Massimo,  leggendo  tale  lederà,  vech*  chia- 
ro chi  è  colui  che  scri\e,  ed  il  perchè  del- 
l'azione |)ure  penetra.  Chi  scrisse  il  foglio  è 
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nato  di  quell'Afra,  bagascia  di  Como,  colla 
quale  ebbe  conoscenza  il  figlio  di  Giovanni, 
autore  delle  sventure  del  Molciani  e  Passe- 
rini, di  cui  eran  amici  i  nipoti  di  Massimo, 
i  quali  nipoti  intrapresero  Fazione  non  ap- 
provata daMoro  genitori,  che  trasse  al  pa- 
tibolo il  Molciani  ed  il  Passerini.  Da  quella 
catastrofe  in  poi  Massimo  una  sola  volta 
aveva  avuto  notizia  di  lui,  per  una  let- 
tera venutagli  nelle  mani  misteriosamente, 
ove  diceva  che  il  figlio  di  Afra  viveva,  e 
che  era  l'erede  del  figlio  di  Giovanni.  Quel- 
l'Afra era  stata  ingannata  dal  suo  sedutto- 
re, che  in  altro  libro  è  detto  filosofo  poeta. 
Gentile  figliuola  delle  valli,  veniva  con 
doni,  con  sorprese,  con  promesse,  tratta 
dal  suo  nido  paterno,  e  condotta  ad  una 
villa  sul  lago  di  Como  —  ove,  invece 
di  nozze  regolari,  dopo  i  primi  abban- 
doni e  trasporsi  d'amore,  vennero  i  cat- 
tivi trattamenti  ed  un  bambino.  —  Fu 
una  mattina  trasportala  a  Milano  e  posta 
in  una  stanza,  senza  il  figliuolo  —  con 

Falassina.  23 


—  35i  — 
mille  franchi  ed  una  carta  di  sicurezza 
—  Pianse  e  ripianse  l'infelice.  —  Non  può 
j)iiì  ritornare  al  suo  paese  —  è  visitala 
dal  terzo,  dal  quarto  —  che  s'avanzano 
tanto  nelle  maniere  da  farla  trascorrere 
dalle  lagrime  al  mezzo  oblio  de'  suoi  do- 
lori, e  da  un  fallo  e  da  un'orgia  cade  in 
altri  falli  ed  orgie;  al  punto  arriva  che  sal- 
da di  ferro  le  orecchie  della  sua  coscienza, 
ed  è  ebbra  da  nume  a  sera.  Però  né  è  avara, 
ne  traflicanle,  nò  priva  all'atto  di  buoni 
sentimenti;  sicché  è  misera  sempre,  e 
(piando  è  ammalata  piange  e  ripensa  le 
sue  valli,  le  sue  campagne,  i  suoi  fra- 
telli, ove  cogliendo  il  lieno  e  le  castagne 
tanto  si  trastullava.  Solo  di  tratto  in  trailo 
il  primo  seduttore  si  faceva  vedere,  e 
(piami"  era  ebbra  vi  furono  delle  scene 
di  sangue,  e  gli  amici  la  trovarono  più 
volici  la  manina  mailirizzala,  svenula, 
sparse  le  chiome,  coperta  di  li\i(lnre,  fin 
di  ferite  il  capo,  ed  inlriso  il  seno  di  san- 
gue. Né  alcuno  ebbe  di  lei  compassione  (in- 
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che  camminando  neiretà  era  posta  più  volte 
alle  segrete  —  l'avviavano,  dall'  una  al- 
l'altra  prigione,  sino  Como  che  quella 
carta  diceva  essere  quello  il  suo  domi- 
cilio —  Colà  ancora  vide  il  primo  sedut- 
tore, e  vi  fur  delle  terribili  tentazioni  — 
ed  egli  voleva  che  brandisse  il  ferro  e 
la  seguisse,  e  trascinolla  sull'orlo  della 
tomba ,  traendola  vicina  al  patibolo  più 
volte,  usando"  il  pugnale  della  fame,  della 
vergogna,  dei  primi  delitti.  Col  crescere 
dell'età  di  Afra  sorse  in  questa  sciaurata 
una  certa  forza  da  combattere  contro 
quel  primo  demonio  che  da  lei  si  recava 
quand'  era  disonorata  e  aveva  bisogno  di 
amore  infernale. 

Ella  l'aveva  amato  l' infame,  e  quan- 
d' era  ebbra  di  vino  ed  aveva  i  sensi  esal- 
tati l'amava  ancora  e  l'abbracciava  con 
forza  di  ferro,  disperata.  Afra  era  giunta 
molto  avanti  ne' vizj;  ma  non  aveva  attac- 
camento alcuno  alla  roba  del  mondo,  che 
solo  apprezzava  ciò  che  sapeva  rapirla 
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dalla  sua  coscienza  tempestosa  e  immer- 
gerla nelle  agitazioni  febbrili  e  frenetiche 
(lei  sensi  —  febbre  che  cercava  onde  torsi 
dal  cospetto  fastidioso  della  sua  coscienza, 
ed  aveva  abborrimento  di  cerli  delitti.  — 
Ogni  ladrone  ha  la  sua  virtù  e  divozione 
—  ogni  donna  di  mondo  ha  la  sua  santa 
protettrice,  avanti  a  cui  tiene  accesa  la 
candela  benedetta  ognora  —  Afra  odiava 
le  azioni  subdole,  ipocrite,  traditìici  — 
Afra  ebbe  il  coraggio  di  commettere  un 
mondo  immenso  di  ebbrezze  —  di  addurre 
alla  sua  vita  tant'altre  per  avere  il  socios 
habere  pfennntcs,  ma  ebbe  pure  il  corag- 
gio di  buttar  fuor  di  sua  casa  il  primo 
seduttore,  ove  s'era  rifugiato  prima  che 
il  Molciani  ed  il  Passerini  fossero  tratli 
per  ca^Mone  di  lui  alla  nìorle,  e  di  morir 
sulla  |)ai.^lia  in  odio  al  mondo  -  fino  ai 
cani  che  leabbajavan  dietro,  —  ricusando 
le  ricchezze  che  il  suo  infernale  seduMore 
le  lascia\a  (luando  si  buttava  nel  lago  di 
Como   disperalo. 


—  357  — 

Le  quali  ricchezze  andarono  nelle  mani 
del  figlio,  che  crebbe  in  luoghi  secreti, 
sotto  la  direzione  di  persone  abbomine- 
voh  che  r  educarono  air  ira,  alla  vendetta, 
e  fu  lasciato  libero  di  sé  e  del  suo,  quando 
si  conobbe  essei^e  capace  di  continuare 
nelle  idee,  odj  e  vendette  degli  avi.  Sa- 
peva queste  cose  Massimo,  ma  da  molti 
anni  le  aveva  un  po'  obbliate.  Gli  avvisi 
che  egli  ebbe  non  essendo  stati  minac- 
ciosi, non  aveva  presa  precauzione  —  nella 
lusinga  che  al  crescere  della  civiltà  ge- 
nerale, e  coireducazione  si  sarebbe  dimi- 
nuito nel  figlio  di  Afra  l'odio  della  sua 
famiglia  —  e  si  sarebbe  alla  fine  spento 
totalmente. 

Al  trovarsi  nella  casa  dell'  uomo  il  più 
saggio  che  egli  abbia  conosciuto,  ser  Gia- 
como, si  sente  superiore  alle  passioni 
umane,  vede  il  suo  stato  più  chiaro,  e 
solo  allora  s'accorge  che  l'ira  tradizio- 
nale non  è  tanto  facile  a  spegnersi.  Teme 
per  Giulitta,  non   tanto  da  cadere  nella 
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pili  grande  disperazione  in  che  sarebbe 
precipilalo  chiunque  non  avesse  avuto  Te- 
sperienza  sua.  Si  alloga  nella  casa  di  Lan- 
zo,  e  la  sera  va  sul  terrazzo,  ove  soleva  Gian 
Giacomo  vedere  e  contemplare  il  cielo,  e 
prima  di  perdere  la  vista,  e  dopo  d'averla 
perduta,  col  solo  occhio  interno  delFa- 
ninia,  là  dove  aveva  pronunziato  tante 
profezie  ed  utili  consigli.  —  Il  quale  Mas- 
simo aveva  provalo  tanti  dolori  al  tempo 
del  Molciani  e  Passerini,  (|uando  i  suoi 
nipoti  per  sola  generosità  d  animo  seran 
immischiati  in  quel  periglio  che  fu  sì 
dannoso  alla  valle.  —  Volge  uno  sguardo 
sui  colli  vicini  e  vede  conìe  una  stella 
cadente  —  il  correre  di  una  fiaccola  sul- 
r oscuro  monte  la  quale  segna  delle  pa- 
role che  Massimo  ('()mj)i'ende;  parole  di 
sangue.  —  Si  ritira  desolato  ali  interve- 
nire del  |)rele  che  viene  a  fargli  visita, 
e  che  pre'.sM  di  olTrire  ;i  Dio  nel  i^Morno 
successivo  i  incruento  sacrilicio  per  la 
sua  famìglia. 
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—  L'ha  visitato  il  Signore? 

—  Son  afflitto,  sicuro.  —  Non  vide  su 
questi  monti  una  giovine  che  assomi- 
gli la  mia  Giulitta? 

—  Che  dice  mai,  signor  Massimo?  sa- 
rebbe mai  vero? 

—  Fu  rapita.  — Vede  che  anco  Massimo 
è  afflitto.  Ma  conosco  da  che  viene  il  colpo. 

Si  fa  a  raccontare  al  buon  sacerdote 
ogni  cosa.  —  Era  un  amico  di  casa,  e 
degno  successore  di  altro  sacerdote,  un 
santo  di  que'  provati  cosi  dalle  sven- 
ture da  esser  capace  di  ridere  sul  pa- 
tibolo —  ed  al  desco  di  amici  istessa- 
mente.  Faceva  il  segno  della  croce  al- 
l'udire la  triste  novella,  poi  pregava  in 
segreto,  indi  leggeva  la  lettera  e  la  ri- 
leggeva e  meditava.  —  Poi  recatosi  alla 
finestra,  anch' egli  osservava  l'ostinato 
oscillar  della  fiaccola  sulla  montagna,  che 
terribili  parole  segnava. 

—  Quella  lettera  tenetela  da  conto,  la 
leggeremo  domani  ancora. 
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—  L'attendo  doniani  mattina  da  me 
se  non  potrò  vederlo  e  parlargli  in 
chiesa. 

—  Faccia  che  deve  un  huon  pastore  per 
trovar  la  pecorella  smarrita.  —  Pregherò 
anch'  io  pella  sua  nipote,  che  era  un  fiore 
e  della  quale  io  presagiva  sì  bene.  Non 
dobbiamo  proprio  mai  fissare  i  nostri 
destini  sulle  opere  nostre. 

—  E  vero  :  sono  ora  persuaso  che  non 
si  deve  conlìdare  di  troppo  nelle  nostre 
azioni. 

—  Volete  che  io  avverta  qualche  co- 
raggioso ? 

—  Mi  mandi  subito  il  Lupo  ed  il  Ca- 
moscio. Chi  sa  che  non  faccia  stanotte 
una  scorreria  con  loro! 

—  A  domani,  a  domani,  sig.  Massimo. 

—  Bene,  vengano,  che  loro  dirò  (pial- 
che  cosa. 

—  Che  non  dia  degh  ordini  sangui- 
nosi per  amor  di  Dio.  —  Sa  come  sono 
corrivi. 
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—  Mi  faran  compagnia  stanotte.  —  Non 
vuol  mangiare  quattro  frutti  con  noi? 

—  Digiuno  oggi  —  e  già  feci  la  cola- 
zione permessa. 

Si  dicendo,  usciva  il  sacerdote,  il  quale 
si  recava  da  qualche  amico  per  ajutarlo 
col  consiglio,  per  consolarlo  colla  parola 
addio,  dicendo  al  professore  di  Lanzo  che 
incontrava  di  ritorno  dalla  caccia,  buona 
presa? 

—  Fui  fortunato  oggi. 

Avvisò  difatti  i  due  forti  perchè  si  re- 
cassero da  Massimo,  loro  raccomandando 
di  aver  giudizio. 

Massimo  va  a  letto,  dopo  di  aver  prese 
delle  opportune  misure  col  Lupo  e  col 
Camoscio,  corsi  subito  da  don  Massimo,  i 
quali  volevano  subito  subito  gettarsi  alla 
campagna  in  cerca  dell'  infelice  Giulitta. 
Secondo  l'intelligenza  avuta  col  sacer- 
dote si  deve  aspettare  all'  indomani  ad 
ordinare  le  pratiche  da  farsi.  —  Appena 
è  egli  addormentato,  che  gli  pare  di  ve- 
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(loro  tiilla  la  stanza  illuminata,  ed  in  mozzo 
ad  essa  sopra  un  tronco  di  colonna  Gian 
Giacomo  in  marmo  —  che  guarda  lui 
come  se  fosse  vivo,  e  gli  dice: 

—  Massimo,  non  ricordi  i  miei  consigli? 

—  Pur  troppo. 

—  Non  saresti  sì  afflitto? 

—  Giulitta  nelle  mani  de'  figli  del  ter- 
ribile Giovanni,  il  mio  assassino,  e  che 
fece  tanto  male  al  paese,  alla  famiglia 
nostra,  a  Piero  da  Olginate. 

—  E  tu  superasti  le  umane  passioni  ? 

—  Lascerò  Tagnello  nelle  unghie  del 
lupo? 

—  Tu  credi  che  T innocenza  sia  debole? 

—  Con  chi  non  ha  nò  legge  ne  fede 
ed  è  animalo  (hd  fiu'or  delhi  vcMidetla. 

—  Non  è  che  Todio  di  color  che  non 
ponno  morii'c  che  è  elenio.  —  Ma  nessun 
uomo  può  a\(M'  odio  eleino.  —  l/odio 
umano  è  dc^bole;  la  fede,  l'amore  son 
forti,  eterni. 

—  Se  Giulitla  è  viuima,  che  fa  a  me? 
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—  Anche  tu  egoista?  —  Sapevi  per 
quale  cagione  Giovanni  ed  i  suoi  amici 
odiavano  il  paese,  e  tanto  male  opra- 
rono? —  Essi  puniti  anco  ne'  figli  che  rav- 
veduti vedranno  la  fallacia  del  principio, 
e  diranno  a  Dio:  perdona, 

—  Intanto  —  lasciare  che  facciano  a 
loro  talento. 

—  E  tu  sei  Massimo  T amico  del  buon 
parroco  delle  vicinanze  di  Monza  —  tu 
fondatore  di  tanti  utili  e  pii  istituti  — 
tu  il  protettor  della  famiglia  del  conte 
Masaccio  e  della  sua  Amita,  che  la  ac- 
cogliesti nel  castello  d' Introbbio  come 
figlia,  e  come  figlio  il  suo  Lorenzo? 

—  Gian  Giacomo,  voi  pur  non  foste 
sempre  come  quando  eravate  in  questa 
casa. 

—  Poi  che  vinsi  —  non  ho  più  dubi- 
tato —  Vieni  vieni  .  .  .  Non  m' imiti  tu. 

In  questo  dire  Massimo  vede  che  Gian 
Giacomo  discende  dalla  colonna,  e  per- 
duta la  durezza  del   marmo,  acquistala 
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l'aircvolezza  di  un  vivo,  s'accosta  al  suo 
lello.  E  Massimo  che  si  sente  pigliare  da 
una  mano  di  ghiaccio,  vorrebbe  vestirsi; 
ma  appena  appena  ha  tempo  di  avvol- 
gersi in  un  mantello  e  di  porsi  addosso 
quegli  abiti  che  trovò  nella  stanza,  es- 
sendosi a  mezzo  svestito  nel  suo  studio 
pria  di  coricarsi.  —  Attraversa,  così  con- 
dotto, le  sue  stanze,  passa  avanti  al  Lupo 
ed  al  Camoscio  che  dormono  nella  ca- 
mera vicina  alla  porla.  Si  esce,  apren- 
dosi e  chiudendosi  da  sé  stesse  le  im- 
poste: pargli  non  di  camminare,  ma  di 
volare  pelle  slrade,  tenendo  il  fiato  come 
avviene  in  sogno,  e  sempre  sorretto  da 
una  mano  di  Gian  Giacomo,  che  talvolta 
manda  dagli  occhi  certi  sguardi  i  quali 
splendono  (piai  lampi  che  abbagliano; 
|)assa  lungo  de"  cimiteri  e  vede  degli  schc- 
lehi  alzarsi  dalle  lor  fosse,  accorren»,  sfi- 
larsi al  loro  passaggio  come  in  atto  di 
riverenza.  Si  cannnina,  e  sollo  di  Ini  pas- 
san  campi  e  monti,  paesi  e  valli,  fino 
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una  città  ;  poi  ancora  si  veggono  boschi 
e  selve,  poi  arboscelli,  poi  licheni  sol- 
tanto; si  piomba  in  un  vallone;  in  fondo 
al  quale  una  caverna,  si  entra. 

--  Come  lontano!  dice  Massimo  strin- 
gendosi attorno  al  corpo  il  mantello,  sen- 
tendo freddo,  e  pauroso  quasi  di  cadere; 
poi  per  la  grotta  si  attraversa,  ed  è  quella 
del  Majno  della  Spinetta,  e  si  sale  e  si 
sale,  e  s' incontrano  qua  e  là  delle  persone 
addormentate,  e  solo  è  desto  il  guardiano 
del  luogo  per  cui  s' esce,  e  si  sale  ancora, 
finché  si  arriva  all'altura  sulla  quale  era 
il  campo  dello  stesso  Majno,  e  s' entra  nel 
suo  castello  (è  una  sequela  di  grotte  na- 
turali da  lui  bene  accomodate)  dalla  porta, 
dando  uno  schiaffo  al  guardiano,  che  ha 
viso  di  sparviero,  barba  arricciata  e  mento 
lungo,  ed  ha  uno  stocco  in  mano.  —  È 
proprio  la  casa ,  Y  antico  quarticr  del 
Majno,  ora  abitato  da  una  ladra  genia, 
dalla  gente  del  rapitore  di  Giulitta.  — 
Sono  distese  all'  intorno  del  ^ra^j  salone 
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(l'ingresso  molte  persone  armate,  ed  os- 
servando le  pareti  si  capisce  che  han 
utensili  che  appartengono  a  gente  come 
quella  che  vorrebbe  sovrano  in  Ispagna 
Don  Carlo,  e  che  spera  ancora  che  i 
soli  punti  di  partenza  sieno  le  tradizioni 
di  forza  personale,  e  perciò  vive  la  vita 
da  briganti,  credendo  ancora  di  esser 
coloro  che  rappresentano  il  vero  e  solo 
giusto  principio,  generator  del  potere 
—  e  che  il  brigante  abbia  un  dì  a  di- 
venire padrone.  —  Si  procede  per  un 
corridojo  alle  stanze  interne,  ed  in  una 
si  penetra  più  regolare,  e  che  si  vede  in 
essa?  Gian  Giacomo  diviene  di  nuovo  di 
mainio,  e  si  pone  da  so  sul  piedestallo 
colà  collocato  come  a  modo  di  busto,  in 
mezzo  ad  un  aliare.  —  Massimo  s'accorge 
di  non  esser  veduto  da  due  persone  che 
<o\\()  nella  stanza.  I]  ovale,  con  lineslra 
da  cui  entra  una  luce  fioca,  la  (piale 
iinestra  guarda  tra  monti,  di  contro  al 
busto  (li  lìiarmo  —  a  destra  la  porla  d'in- 
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gresso,  a  sinistra  un  letto,  ed  entr'esso  di- 
stesa Giulitta,  ed  a' suoi  piedi  un  giovine 
con  neri  capegli,  slanciato  di  persona, 
con  abito  bruno,  che  prega. 

—  V'ho  mancato  di  rispetto,  io? 

—  Non  parli  —  posso  andare  a  casa 
mia  domani? 

—  Che  vi  baci  la  mano  almeno,  Giu- 
litta —  voi  potete  salvarmi  dall'  inferno 
eh'  entro  mi  abbrucia. 

—  Uscite,  vi  ripeto.  Voglio  riposare  se 
pure  potrò  —  sono  rotta  nella  persona. 

—  Amarvi  :  maledice  Iddio  le  vostre 
azioni  —  vo'  riposare.  Che  m'avete  tolto 
da'  miei  genitori,  da  Alessandro,  da  Emi- 
lio? Uscite. 

—  Miserabili!...  v'adoro,  vi  ripeto,  non 
posso  frenarmi:  fa  per  alzarsi  irritato  e 
cogli  occhi  di  bragia,  e  gettarsi  sul  letto 
con  un  ferro  nel  pugno. 

—  Uccidetemi,  uccidetemi.  Non  gli  uo- 
mini chieggo  in  ajuto,  Dio  solo  può  sal- 
varmi. 
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—  Massimo  tenia  avventarsi  contro  il 
giovine  ardito  eh'  è  armato  di  ferro;  ma 
non  può  muoversi,  nò  dire  parola,  e  vede 
lo  sconcio  seduttore  ed  ammira  la  sicu- 
rezza di  Giulilta,  che  con  un  solo  sguardo 
di  comando,  accompagnato  dallo  stendere 
diirniloso  della  mano,  senza  alzarsi,  butta 
indietro  il  suo  offensore,  che  come  Jena 
digrigna  i  denti  e  sbuffa  di  rabbia  feroce. 

—  Vi  ucciderò  certo,  se  non  io,  i  miei 
che  non  hanno  paura  e  rispetto  ne  di 
morti,  nò  di  vivi. 

—  Dio  comanda  a  tutti,  fino  alT in- 
ferno. 

—  I/inferno  —  Oh!  linferno  della  ma- 
ledizione che  mi  perseguita  —  perchè 
del)l)()  (le'padri  adorar  i  |)rincipj,  le  ire? 
—  (iiuNtla,  |)otele  salvarmi,  vi  scongiuro. 

—  Coni(»   m  avete  (jui  ridotta? 

—  Vi  amo,  vi  amo,  e  sono  anni  ed 
anni  che  io  vi  sei^uo  adorandovi  —  v'a- 
doro, (iiulitla.  Siale  mia,  calmatemi  pel 
vostro  ciclo  —  per  conìpassione. 


—  369  — 

—  Io  amo  Alessandro  —  Ed  Emilio  sa- 
prà vendicarmi. 

—  Emilio  il  mio  nemico?  Il  solo  che 
io  voglia  ferire,  uccidere  —  il  solo  .  .  . 
poi  non  ha  padri  .  .  .  ^nè  vendette. 

S'era  riposto  in  ginocchio  il  giovine 
a  supplicare  di  nuovo,  poi  era  preso  da 
impetuoso  furore  e  dava  in  eccessi  —  ma 
Giulitta  con  una  parola  sbalzavalo  a  terra. 
Piangeva  il  misero,  poi  usciva  di  stanza 
e  rientrava  con  altre  persone  e  con  doni  di 
gran  signoria  prometteva  amore,  devozio- 
ne, rispetto  eterno.  Allora  Giulitta  s' alza 
di  letto,  ove  era  caduta  pella  stanchezza, 
pel  dolore,  pella  disperazione,  e  nel  cuore 
chiamato  Fajuto  supremo,  s'erge  diritta 
sulla  persona,  solenne  e  con  uno  sguardo 
d  impero,  rivolta  a  quella  gente  dice: 

—  Che  vogliono  da  me? 

—  Obbedienza  al  suo  signore  —  se 
non  vuol  cadere  estinta  alT  istante. 

—  Uccidetemi  pure.  Obbedisco  a  chi 
mi  è  in  luogo  di  padre,  a  Dio  soltanto, 
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—  Obbedite,  grida  il  giovine  voltando 
la  faccia  verso  il  muro. 

—  Obbedite  ...  ?  non  lio  che  Massimo 
e  Dio  che  mi  ponno  dire  :  Obbedite.  Voi 
ladri,  voi  assassini  di  chi?  di  una  povera 
fanciulla  inerme  che  in  chiesa  solo  pre- 
gava forse  indegnamente.  Avanti  dunque: 
che  tardate  ?  Uccidete. 

I  manigoldi  facevano  per  accostarsi 
a  lei,  ma  tremanti,  ma  timorosi  perchè 
ella  li  guardava  fissi  in  vpllo  come  il 
conte  Massilia  guarda  i  leoni,  le  tigri  e  le 
jene  da  levar  loro  le  forze  e  il  fiele,  e 
lalmenle  che  elli  non  potendo  sostenere 
lo  sguardo  deirimiocenza,  dello  sfortunio, 
della  vergin  che  sol  llda  nella  potenza 
(li\iiìa,  cedono  il  passo,  s'illudono,  cre- 
dono di  aver  avanti  a  se  una  falange 
d'armali,  credono  (liulilla  piena  di  so- 
vrumana |)()tenza. 

Massimo  non  può  re^zgere  a  tal  scena, 
che  è  forzalo  ('()iilem|)lare.  Alfine  cedendo 
luUi  —  si  ritirano  dalla  stanza  -   e  V  in- 
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felice  Giulitta  chiusa  ben  bene  la  porta , 
si  adagia  vestita  sul  letto  dopo  d'aver 
altra  calda  preghiera  innalzato  al  Signore. 
' —  Tosto  s'addormenta  e  dorme  tranquilla 
chi  sa  per  quanto  tempo.  Avrebbe  voluto 
Massimo  parlare,  farsi  vedere,  confortare, 
abbracciare  la  sua  nipote.  Ma  parlare  non 
può  ;  si  conosce  invisibile  —  sol  cerca  col 
viso  Gian  Giacomo,  che  visto  il  dormire 
della  donzella,  torna  a  parlare. 

—  Vedi  come  è  forte  la  tua  Giulitta! 

—  Oggi,  domani . . . 

—  Sempre. 

—  Sento  un  rumore  ancora. 

Si  vede  dilFatli  alzarsi  parte  del  terreno 
ed  uscire  il  giovine,  furibondo,  bollente 
di  mille  sentimenti  contradditorj. 

—  Dorme  —  felice.  Alfine  punito  Mas- 
simo, punito  Emilio.  —  Quanto  mi  piace 
costei!  dice  Astolfo  con  avido  sguardo! 
Ed  io  non  amato!  Perchè  non  sarò  amato 
io  mai?  Mio  padre  fu  amato  da  una  donna 
che  precipitò  all'infamia,  ed  io? — Io  l'amo, 
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io  non  l'infamerò  questa  giovine  adorala. 
Sarà  mia  per  sempre.  Ecco  la  vendetta 
mia.  —  Come  dorme  tran(|uilla  !  Come 
bella!  Sorride!  Io  muojo  di  rabbia.  Ed 
io  non  dormirò  mai  tranijuillo?  —  con 
quest'ira  nel  seno?  —  Con  quesla  vita  da 
dannalo,  e  percbù?  Oh  bella  (iiulilla!  Tu 
sei  mia  . . .  T'amo  —  muojo  per  U\  — - 
Intanto  essi  si  divertono  al  sicuro  coloro 
che  si  dicono  miei  amici.  —  Noi  pugnare, 
noi  ad  un  lìl  del  patibolo  sempre?  Almeno 
Tamore  —  Giulilla  che  potenza  hai  su  me! 
ti  amo  !  sì  l'ho  vista  quesla  iiglia  nascere. 

—  Ila  la  mia  età  —  i  miei  nemici  me 
riian  fatta  vedere  sempre  —  Tho  seguila 
sui  monti,  ognora  —  or  (jual  fanciullo  di 
contrabbandiere,  or  qual  lìdio  di  viagiria- 
iQre;  Ilio  salutata  —  mba  |)ur  salulalo 

—  Ibo  Un  baciala  fanciulla.  .  .  .  Che  dol- 
cezza! .  .  .  L  ama\a,  si  I  amava  anco  fan- 
ciulla. Piacere  inlinito!  La  \i(ldi  in  chiesa, 
ho  lino  |)rei:alo;  la  \id(li  (|uando  i\a  alle 
scuole...  Ma  le  fanciulle  rispondono  anco 
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airincognilo  che  gentile  saluta,  anco  al 
mio  saluto  rispondeva  serena,  guardan- 
domi fisa  soavemente  nel  volto.  L'amo, 
Tadoro,  la  voglio,  la  voglio  mia;  si  spro- 
fondi il  mondo  piuttosto.  —  La  viddi.  — 
Oh  come  bella!  L'amo  proprio  davvero...: 
eccola  come  lieta  ! 

E  la  guarda  arrivato  al  suo  letto,  e 
la  mira  e  piange,  e  si  batte  il  petto, 
la  fronte,  e  le  tocca  amorosamente  i  ca- 
pegli  —  e  sente  il  suo  respiro  che  beve 
bramoso,  iracondo,  e  si  sente  come  risto- 
rato, poi  le  tocca  lievemente  anco  i  vestiti, 
poi  vorrebbe  abbracciarla,  e  rista,  e  guarda 
al  sorriso  del  volto  senza  macchia  alcuna, 
senza  ruga  di  dolore;  mira  l'alzarsi  dol- 
cissimo del  seno,  sente  il  fresco  respiro, 
s' inebbria  al  soave  profumo  dell'  inno- 
cenza, mira  la  bellezza  inesprimibile  de! 
corpo  si  bene  e  angelicamente  formato, 
sì  soavemente  e  con  dolcezza  composto. 
La  donna  si  compone  a  modi  estetici, 
graziosi, ovunque  sempre;  èia  grazia  viva, 
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è  il  tipo  vivente  della  bellezza,  è  musica, 
è  danza  —  è  eloquenza  —  è  scultura,  è 
la  donna  —  vuol  che  1  aria  stessa  dica 
oh  bella!  —  Sudante,  trafelato,  brutto  come 
Lucifero,  stanco  di  inutilmente  pregare... 
(puossi  un  santo  imbrattare,  offender?) 
si  dispera  e  si  ritrae,  vergognoso  di  sé, 
sdegnalo  della  sua  bruttura  —  invidioso 
della  paradisiaca  bellezza  e  serenità  di 
Giulitta. 

Questa  donna  potrebbe  di  me  fare  un 
angiolo  —  io  la  sposerò?  Ma  come,  se 
legge  non  avvi  per  me  ...  ?  La  sposerò 
dun(|ueper  Dio,  e  s'accosta,ed  è  per  piom- 
barle sul  corpo,  che  al  toccarlo  gli  pare 
di  ghiaccio.  —  E  morta,  grida —  è  morta, 
e  fugge. 

—  xMassimo,  andiamo,  dice  la  statua, 
e  traendolo  fuori  di  stanza,  lo  conduce 
in  (|uella  del  giovine  rapitore,  ove  vede 
alili  misteri,  e  s'accoigc^  (piasi  che  Astolfo 
è  stanco  della  guerra  che  egli  deve  fare 
alla  fami'dia  di  Massimo  ed  asuoi  amici. 
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ed  è  per  dire  al  mondo,  a  Massimo  :  Per- 
dono —  abbracciatemi,  nemici. 

Quel  giovine  è  disleso  sul  nudo  terreno, 
disperato  che  non  si  stanca  di  baciare 
e  ribaciare  il  ritratto  di  Giulitta  che  s'era 
fatto  f^re  da  valente  artefice  —  Non  mi 
amerai  \s\i\ì  —  Forse  se  io  l'avessi  co- 
nosciuta come  la  conoscono  gli  altri  — 
io  ricco ,  io  aon  di  famiglia  comune , 
benché  venuto  da  infami  natali  che  fu- 
ron  nobilitati ,  essendo  passati  in  me  tutti 
i  diritti  del  padre  —  padre,  padre  ti- 
ranno! la  potrei  condurre  in  America, 
contornarla  d'ogni  cosa  che  ama  e  desi- 
dera ,  fuor  di  lasciarla  libera.  Odio  chi  le 
parla  o  la  guarda  e  a  lei  è  vicino.  Dopo 
anni  ed  anni  di  satrifizj  —  mi  amerai, 
o  carissima  Giulitta,  —  e  baciava  per- 
dutamente quel  ritratto  —  Oh  Giulitta! 
Maledetto  mio  padre!  ....  Che  farne 
di  lei  —  se  tutti  la  temono  ed  io  pel 
primo  ho  paura  di  quesia  donzella?  In- 
fami, infami  ...  che  vogliono  tenere  il 


—  376  — 

mondo  in  culla,  ed  io  un  islrunionlo;  in- 
famia che  non  voglio  soffrire  pm  oltre! 
Ilo  la  mia  volontà  —  ho  i  miei  prin- 
cipi—  perchè  adorare  que'degli  altri?  — 
delitti  commettere?  —  3Ia  essi/  color  che 
stan  vicini  alla  mia  Giulilta  ora  non  gli 
odio  come  i  miei  padri  ;  li  odio  perchè 
amano  la  mia  Giulitta.  Sì  dotami,  e  dorma 
pur  (jueirinfelice,  né  uno  tte'miei  ardisca 
di  guardarla  in  viso  —  ùvmì  l'ho  ra- 
pita perchè  la  voglio  io/ —  perchè  era 
per  fuggirmi  —  (Inai  se  ini  fosse  fuggila! 
—  avrei  bruciato  il  moiido  intiero.  Posso 
dormire  io?  .  . . 

Queste  cose  ascollivMassimo  —  pargli 
di  veder  e  conoscere  le  persone,  e  tor- 
nando al  luoiio  del|a  sua  dimora  mira 
tante  cose  che  |)rìa  non  conosceva,  con- 
dotto e  tenuto  s(Mi'|)re  per  mano  da  (iian 
(iiacomo  —  Si  Irc^va  nel  suo  letto  desto, 
e  non  è  ancora  malliiiM.  e  pensa  tra  sé 
alla  NJsione  e  verca  ricordarsi  delle  pa- 
role   udile    in  soi:no,  delle    strade   per- 
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corse,  de' luoghi  veduti;  riflette  profon- 
damente a  ciò  che  aveva  detto  il  giovine 
rapitore  —  Che  l'avessi  saputo!....  e  per- 
chè non  riuscire  a  stringere  un  alleanza 
anco  comici  nemici  divenuti  amici?  Un'al- 
leanza davvero  di  principi  ^  ^^  sangue 
sarebbe  quella?  povera  Giulitta  e  miseri 
noi  che  perdiamo  in  faccia  al  mondo 
di  reputazione ,  di  nome  !  —  Che  fa  a 
me  i!  mondo?  Schiavo  de'  suoi  pregiu- 
dizi mai  —  Eppure  una  donzella  rapita, 
per  una  famiglia  non  ò  onor  certamente. 
Si  osò  salire  fino  all'intemerata  mia  Giu- 
litta! Avrà  colei,  dirà  il  mondo,  inco- 
raggiato il  rapitore.  Chi  può  tal  cosa 
oprare  senza  la  minima  lusinga  od  ade- 
sione in  questi  tempi?  Non  è  tutt' oro 
die  luce  anche  qui.  Si  dica  che  si  vuole 
—  Ho  mancato  io?  Se  è  vero  che  viddi 
in  sogno,  Giulitta  non  invitò  certo  il  ra- 
pitore, né  ho  a  lamentarmi  di  lei.  — 
Non  credo  ai  sogni,  sono  ubbie;  credo 
alla  buona  educazione  della  mia  nipote, 
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erodo  alla  giustizia  divina,  credo  nebuoni 
principj. 

Si  alza  difalli  ben  preslo,  va  in  chiesa, 
parla  col  prele,  legge  di  nuovo  la  lettera, 
e  i  rimarchi  d'ambedue  sono,  che  colui 
il  quale  rapiva  la  Giulilla  è  un  tristo  di 
certo,  che  sdegna  ed  abbomina  le  sue  tri- 
stizie, e  che  bisognerebbe  trovarlo  per  li- 
berare la  nipote  e  compire  la  trasforma- 
zione del  rapitore,  la  quale  trasformazione 
in  (juello  scritto  par  egli  desideri. 


CAPITOLO  xvm. 


Intanto  Emilio,  tutto  melanconico,  pres- 
sato a  decidersi,  aveva  risposto  come  già 
si  conosce,  ad  Alessandro,  contento  mo- 
mentaneamente della  superiorità  del  suo 
cuore,  e  di  aver  oprato  un  atto  eroico.  Poi 
pensando,  s'aceofgc  d'aver  agito  bensì  con 
generosità  verso  Alessandro,  ma  con  in- 
difTerenza  verso  Giulitta,  e  si  contrista  e 
vede  di  essere  stato  ingannato  dal  suo 
amore,  giacché  ama  quella  giovine  e  vor- 
rebbe tornare  a  scrivere,  e  scrive  difatti,  poi 
lacera  dieci  volte  la  lettera,  dicendo:  Si 
dirà  che  sono  incostante  che  non  so  che 
mi  faccia.  Si  scaldava  il  capo  in  questo 
pensiero,  quando  volgendo  la  sua  mente 
ai  fatti  politici  attuali,  si  pente  di  dar  tanta 
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iniporlaiiza  asuoi  soiilimenli  personali,  e 
si  coiUrisla  della  debolezza  del  suo  ca- 
rattere, della  troppa  veemenza  con  cui  si 
getta  or  da  una  parte  or  dalTaltra,  per- 
dendo così  tanto  tempo  inutilmente.  Esce 
di  casa  e  gira  su  e  giù  per  Londra,  e  quìi 
vede  una  solenne  processione  di  Pari  e  De- 
putati, in  tutto  costume,  avviala  verso 
il  |)alazzo  della  Regina  per  presentarle  il 
gran  indirizzo  in  cui  il  popolo  inglese  la 
ringrazia  della  dichiarazione  di  guerra 
alla  Russia,  ed  offre  sangue  e  mezzi  per 
portare  la  lotta  al  punlo  »da  salvare  la 
civiltà  europea  da  Nicola  minacciata;  là 
vede  un  accorrii>;ente  -che  c'è?...  si 
va  a  IMimouUi,  a  Slieerness,  a  Speathead. 
Si  i>ri(la  dal  popolo  evvira  evvira:  sono 
soldati  che  allegri  camminano  alle  sta- 
zioni  delle  strade  ferrale  p(M'  correre  ai 
porti  di  maro  ove  sono  attesi  dalle  navi, 
pronte  a  tradurli  sul  caiìipo  orientale  della 
gloria  Knli'a  in  un  majj:azzeno,  e  sono 
|)alle  da  fucile,  da  cannone,   da  hondx^ 
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erogai  sorta  che  si  fondono  e  si  ordinano 
a  piramidi,  a  monti  —  là  in  queir  officina 
son  scarpe,  sono  tende,  seno  provvigioni 
di  guerra  che  si  caricano  all'istante  su 
carri  tirati  da  cavalli  giganteschi  che  tutto 
in  un  istante  trascinano,  quali  per  ferro- 
vie, quali  per  strade  comuni,  ai  luoghi 
di  deposito  e  di  là  al  mare,  a  Costanti- 
nopoli, apporti  del  Mar  Nero. 

Va  alla  Banca,  alla  Borsa:  non  si  parla 
che  del  Baltico  e  Mar  Nero,  e  chi  ride  e  chi 
è  pallido;  chi  da  jeri  ad  oggi,  giuocando 
alla  Borsa,  ricco  diviene,  e  chi  da  opulento 
vien  misero,  saltando  i  prezzi  de'fondi  puh- 
blici  senza  regola  a  pie  pari  il  tre,  il  quat- 
tro, fin  il  dieci  per  cento  tanto  in  alto  che 
al  basso.  11  commercio  sofl're  ;  ma  Tonore 
delle  nazioni  non  è  il  solo  commercio  che 
lo  spinga  e  promova;  esso  pure  conduce 
all'onore  senza  saperlo,  senza  che  i  suoi 
agenti  ne  preveggano  coscienziosamente 
gli  effetti  finali  e  possan  perciò  gloriar- 
sene —  Senza   che  i  commercianti   co- 
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iioscano  che  colle  loro  nuove  forinole  di 
leggi,  (li  debito  pubblico,  di  imposte  cam- 
minano dair  arbitrio  d' un  tempo  verso 
la  giustizia  universale,  verso  l'equilibrio 
delle  forze  e  potenze  individuali  e  sociali 

—  anzi  dominati  sempre  da  viste  e  van- 
taggi personali  —  trascinan  gli  Stati  alla 
ricchezza,  al  ben  essere,  alla  civiltà  ed  anco 
alla  morale  libertà  —  traggono  insomma, 
verso  qualche  cosa  di  onorato  e  benelico. 
La  banca  è  la  punitrice  degli  usuraj  antichi 
e  moderni,  e  T istituzione  della  cambiale, 
poi  dalle  leggi  sanzionata,  ò  una  protesta 
vivente  contro  que'governi  che  non  sanno  o 
non  vogliono  soddisfare  alle  loro  promesse. 

—  Vede  appunto  verso  la  Horsa  altra  pro- 
cessione di  popolo  con  bandiere  spiegate 
che  cannnina  dal  Poch^slà  di  Londra  con 
una  rimostranza  scrina  su  pergamena  a 
caratteri  cubilali,  portala  sulle  sj)alle  di  due 
uomini  erculei,  in  cui  si  dice:  Si  va  troppo 
<ulaf/io  —  il  Hilnisfcnt  infjonnn  :  i  nostri  a 
Scalari  sono  alioipjiali  in  palazzi,  tanto 
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quell'attendamento  è  elegante;  i  poveri 
Turchi  air  aria  aperta ,  senza  pane ,  si 
battono  feroci  condenti  —  Altro  convoglio 
ammira,  che  si  reca  dai  ministri,  lamen- 
tando la  tardanza  ed  il  nascosto  desiderio 
di  tradire  le  aspettazioni  comuni  dei  po- 
poli —  e  degli  alleati.  —  Qui  vede  un 
altro  stendardo  accompagnato  da  un  tam- 
burro,  d'  un  piffero  e  da  due  o  tre  soldati 
rossi  in  viso,  più  che  bragia,  con  tre  o 
quattro  altre  persone  briache  —  In  Oriente 
si  grida,  in  Oriente! — costoro  entrano 
in  un  Public  House  --  hi  Oriente ,  .  .  . 
si  porta  della  birra,  del  ginno  per  tutti 

—  Si  squaderna  un  registro  dal  soldato 
maggiore  del  convoglio.  Chi  viene  in  Orien- 
te? ei  dice;  ed  in  pochi  minuti  tre  quarti 
dei  giovani  robusti  di  quelli  che  stavano 
bevendo  han  messo  il  loro  nome,  han 
ricevuto  le   sterline:  son  militi  divenuti 

—  e  si  beve  e  si  danza  —  e  si  ripete 
il  giuro  di  combattere  il  Russo  —  ed  il 
convoglio  esce  diretto  ad  altri   calle  ed 
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in  line  alle  caserme ,  cantando  canzoni 
(li  guerra,  festeggialo  da  lutti,  dabollegaj, 
constabili,  carrettieri  e  nìastri  di  casa,  da 
uomini  e  donne  —  clic  ridono  e  scher- 
zano, abbracciano  ed  accompagnano  le 
giovani  e  allegre  reclute,  dimentichi  quasi 
tutti  del  carattere  riserbalo  della  nazione. 
—  Che  paese  è  questo,  dice  Ira  se  Emilio, 
e  come  si  amano  qui  le  leggi  ed  il  vero 
progresso!  —  Qui  si  innestan  le  istituzioni 
novelle  all'albero  antico  che  vive  da  secoli, 
né  mai  si  abbatte,  anzi  diventa  ognora 
vieppiù  vigoroso.  —  Questa  è  davvero  la 
terra  classica  della  libertà ...  —  Emilio 
vede  ovunque  ed  intende  la  vera  frenesia 
per  la  guerra  d Oriente  che  ferve  in  Inghil- 
terra, e  gode  al  pensai'e  airli  eiretli  che 
deve  produne.  Se  non  totalmente,  i\\ì\wu 
per  metà  sarà  sciolta  la  ^raii  (pieslione 
sociale  europea  —  HillelU»  sui  mezzi  im- 
mensi d'Albione  e  sì  parla  Ira  sé:  — 
Napoleon(*  1  cadile  jMMcliè  Nolle  1  Inghil- 
terra. Dasla E  perchè  tulle  le  na- 
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zioni  non  assecondano  questo  movimento 
sovrumano,  ma  razionale,  intraveduto  e 
promosso  dal  gran  Luigi,  dal  suo  zio  an- 
nunzialo e  quasi  iniziato  da  cinquanl'anni? 
perchè  avvertiva  il  mondo  già  sono  anni  ed 
anni  che  la  Russia  voleva  ricinger  l'Europa 
co'suoi  barbari  artigli,  e  serbarla  tutta  in 
ferri  come  preda  da  sbranarsi  a  suo  pia- 
cimento, quand'avrà  di  sangue  e  di  di- 
spotismo più  fame.  Ed  io  rimarrò  sordo 
a  tanti  inviti?  —  Tanti  pensieri  ed  aspi 
razioni,  tante  lodi  per  costoro,  la  maggior 
parte  de'quali  forse  accetta  la  spada  per- 
chè piace  alla  regina ,  amata  come  di- 
vinità dal  popolo  inglese,  ed  io  starommi 
neghittoso,  splinitico,  lamentando  il  mio 
destino,  perdendo  il  tempo  in  pensieri  ed 
azioni  che  alfine  non  conducono  che  a 
soddisfare  me  stesso,  il  mio  gran  idolo 
—  ITddio  dell'egoista?  —  Idolatra  di  me 
stesso!  —  Sono  debole,  sono  sordo  all'in- 
vito, sono  vile  ....  —  Non  m'accorsi 
degli  sguardi  di  quel  capitano?  —  Non 
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voleva  dire:  Sei  pigro,  sei  vile  se  non 
ci  segui?  È  vero,  UUli  difalli  mi  guarda- 
vano (issi  starnane  andando  alla  Borsa, 
passeggiando  pel  Regent-Slreet  —  Si  vada 
si  vada  ad  ingaggiarsi  e  si  scriva  una 
lettera  a  Milano,  che  debba  partire  quando 
io  pur  avrò  salpato  per  FOriente. 

Emilio,  contento  della  sua  determina- 
zione, che  dilani  provava  sempre  una 
certa  dolcezza  quando  s'appigliava  a  qual- 
che partito  decisivamente ,  quella  sera 
istessa  va  in  teatro,  si  diverte  più  del 
solito,  perchè  1  indomani  egh  intende  re- 
carsi da  un  capitano  incaricato  di  racco- 
gliere i  volontari  per  1  Oriente  —  Torna 
lardi  al  suo  alloggio  di  lìcgcnt-Slreet  — 
saltila  più  cortesemente  la  gentile  signora 
della  sua  |)ensione,  e  si  ferma  a  balbet- 
tare qualche  |)arola  inglese  con  lei.  Esposto 
il  suo  divisamenlo,  vien  consiglialo  di  re- 
carsi direttanicnle  da  Lord  Uaglan  e  di 
olVerire  a  lui  slesso  i  suoi  servigi,  avcMido 
anzi  (|iiella  signora  modo  di  farlo  racco- 
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mandare.  Accetta  l'offerta  gentile,  va  a 
letto,  e  felice,  dopo  un  sonno  giocondo, 
si  desta. 

Ha  proprio  modo  di  farsi  appoggiare 
presso  quel  Lord,  e  nel  giorno  istesso 
egli  viene  nominato  sotto-lenente,  ed  anzi 
posto  nello  Stato  Maggiore  del  generalis- 
simo deirarmata  inglese  orientale. 

Corre  egli  tosto  attorno  in  cerca  di 
quanto  occorre  per  equipaggiarsi  come  si 
deve;  acquista  le  carte  geografiche  mi- 
gliori: in  pochi  giorni  egli  è  un  vero  sotto- 
tenente inglese,  avendo  ottenuto  anco  le 
necessarie  autorizzazioni  dal  proprio  am- 
basciatore e  presa  qualche  lezione  di  stra- 
tegia. 

Già  è  partito  per  Doiwres,  ove  ha  preso 
rimbarco  non  sulFErcolano;  la  lettera 
sua  da  inviarsi  a  Massimo  è  pronta:  alle 
nove  di  mattina  deve  salpare.  Cerca  di 
aflfezionarsi  qualche  ufficiale  che  deve 
viaggiare  con  lui.  Ma  gli  ufficiali  inglesi 
non  son  già  troppo  corrivi  neiraccordargli 
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la  propria  confidenza  —  ci  la  pretende 
co'suoi  modi  urbani,  colle  sue  cognizioni; 
ei  la  pretende  perchè  brama  ognora  di- 
stinguersi ed  ottenere  in  ogni  sua  azione 
la  lode  degli  altri  —  dominato  continua- 
mente dal  desio  di  universale  approvazione 
—  Crede  di  aver  fatto  un  gran  che,  e 
pretenderebbe  gli  applausi  di  tutta  T  In- 
ghilterra, la  qiiale  non  è  tanto  cerimo- 
niosa, e  fischia  anco  il  marito  della  sua 
amata  regina.  Già  intravede  1  ingratitu- 
dine, già  credesi  dall'invidia  perseguitalo, 
e  nei  compagni  che  debbono  salire  a  bordo 
con  lui  trova  una  freddezza  che  non  ap- 
prova e  lo  agghiaccia;  non  gli  vanno  a  ge- 
nio il  sussiego  eia  dignità  inglese,  che  mal 
si  piega  avanti  alla  più  universalmente 
conosciuta  grandezza  —  se  pur  non  è 
Torà  della  moda  e  della  convenzione  — 
(ila  è  malcontento  della  sua  determina- 
zione —  che  conserva  perchè  non  può 
più  ritirarsi,  e  per  non  rinvenire  di  peg- 
*/u),  in  sé  stesso  specialmente. 
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Poco  tempo  prima  di  partire,  avendo 
messo  a  bordo  lutti  i  suoi  effetti,  in  mezzo 
ad  un'onda  di  popolo  fcsleggiante  coloro 
che  gridan  evviva  —  siede  un  momento 
al  caffè  di  Douvres  per  prendere  un  rin- 
fresco, notando  che  da  una  società  c'era 
stala  una  gran  colazione  per  tutti  i  par- 
tenti, e  fra  applausi  immensi.  Egli  assai 
melanconico  e  tristo  aveva  messo  nella 
bussola  postale  la  fatai  lettera  per  Mas- 
simo, quando  vicino  a  lui,  guardando  ben 
l)ene,  trova  un  amico  in  abito  di  viaggio, 
sbarcato  allora  da  Calais,  stravolto  pel 
male  sofferto  nel  tragitto  che  talvolta  è 
burrascoso,  per  cui  ebbe  a  durar  fatica 
per  riconoscerlo. 

—  Abbondio  qui!  che  miracolo! 

—  Emilio  militare,  graduato?  ah!  ah! 

—  Parto  entro  un'ora. 

—  Per  dove? 

—  Non  sai? 

—  Che  debbo  saper  io  de'  fatti  tuoi? 
sei  stato  un  originale  sempre. 
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—  Ma  vado  a  baUernii  in  Oriente. 

. —  Ah!  ah!  che  fa  a  le  TOrienle  e 
r  Occidente?  che  governi  il  Turco  o  il 
Russo?  il  Gesuita  moderno  o  lamico?  — 
Sei  pazzo?  vieni  con  me  a  Londra. 

—  Che  dici  mai?  Una  villa  —  ho 
firmato. 

—  Chiedi  di  aspettare,  ho  delle  notizie 
a  darti. 

—  Perchè  arrivare  sì  tardi? 

— -  Se  avessi  saputo  di  trovarti  così 
strozzato  e  imbottito,  sarei  volato  come 
saetta,  senza  dormire,  in  questi   luoghi. 

—  Non  ischerzare. 

—  Ti  dico  che  io  sono  russo  più  che 
turco,  e  sei  pazzo  ad  andare  a  spargere 
il  tuo  sangue  per  chi  tiene  indietro  il 
mondo  ed  è  contro  i  Greci.  —  Poi  ap- 
punto perchè  tulli  sono  pei  Turchi,  io 
sono  favorevole  ai  lUissi.  —  Evviva  i 
lUissi. 

—  Silenzio. 

—  Ch(^  imporla  a  me  .  .  . 
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—  Abbassa  la  voce,  se  no  sei  lapidalo. 

—  Che  c'entri  tu  colla  Russia  e  colla 
Turchia?  —  Sei  un  mercante  di  grano? 

—  Non  intendo  questo  linguaggio  tuo. 

—  Peggio  per  te. 

—  Ho  scritto  a  Milano  il  mio  proposito. 

—  Ti  rideranno  dietro. 

—  I  Milanesi,  spero,  non  saranno  tutti 
del  tuo  intendimento. 

—  Che  hai  a  far  tu  colà?  Sei  disperato, 
sai  tirare  di  spada,  conosci  gli  esercizj 
militari?  Farai  una  trista. figura  —  come 
tanti  altri  in  altri  tempi  —  s' impara  a 
far  il  soldato  come  a  far  Y  ingegnere  — 
e  ciò  che  è  peggio  per  te,  non  in  un 
giorno  ne  in  un  mese. 

—  Imparerò. 

Le  parole  trista  figura  fanno  però  ri- 
manere Emilio  pensieroso,  il  quale  nell'a- 
nimo suo  già  si  vede  compromesso  nel- 
Tonore  al  trovarsi  difatti  un  po'indietro 
nelle  discipline  militari,  avendo  ottenuto 
quel  posto  pelle  protezioni  soltanto  e  per 
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essere  egli  slata  presentato  come  uomo  di 
molto  ingegno  al  generale  Raglan.  —  Si 
pente  davvero  non  d'aver  preso  ingaggio 
nelle  armate  d'Oriente,  ma  d'aver  cercato 
un  posto  del  quale  si  conosce  immeritevole. 

—  Son  matti  questi  Inglesi. 

—  E  perchè  ci  venisti  ? 

—  Perchè  mi  piace  di  veder  questa 
gente  che  è  d'ordinario  sì  fredda,  com- 
passata, a  divenir  ardente,  frenetica,  pazza. 
Qui  sono  corso  appunto  per  tal  motivo, 
per  goder  dello  spettacolo  di  mirare  il 
saggio  Diogene  a  ballare,  a  saltare  ed 
andare  in  maschera.  E  invero  una  gran 
mascherata.  —  Son  venuto  per  vedere 
(|uesto  carnevale  di  Londra,  come  si  va 
a  lioina  a  vedere  il  corso  de  Moccolelti. 

—  Sei  strano  anche  tu? 

—  Un  po'  lo  Siam  tuUi.  —  Parliamo 
per  Londra,  e  là  li  darò  novelle  delle 
tue  conosc(Mìze;  ne  han  falle  di  belle. 

— ■  Che  dici  tu  mai?  Quali  le  mie  co- 
noscenze di  cui  intendi  parlare? 
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—  Di  quel  signor  Don  Massimo,  dot- 
tore, rigorista,  pedante,  benefore,  da  farmi 
rabbia,  di  qiie'  suoi  protetti  delle  vici- 
nanze di  Monza  —  che  marita  contadini 
con  nobili  figlie,  e  vuol  far  il  mondo  a 
modo  suo,  e  non  lasciar  che  vada  come 
è  andato  finora. 

—  Rispetta  Don  Massimo  che  è  un 
mio  amico. 

—  Che  mi  fa?  —  Perchè  è  tuo  amico, 
avrò  io  a  cambiare  le  mie  idee? 

—  Rispettalo  perchè  merita  la  stima 
universale,  ed  io  ho  delle  obbligazioni  con 
lui,  non  soffrendo  si  parli  senza  rispetto 
fin  de'  miei  conoscenti  che  forse  patiscono 
eccezioni. 

—  Sei  Nicola  anche  tu  ?.. .  che  è  que- 
sto modo  imperioso? ...  —  Tu  hai  le  tue, 
io  ho  le  mie  idee;  ho  diritto  di  rispettare 
chi  mi  pare  e  piace  ;  e  ti  ripeto,  dicendo 
che  questo  caffè  inglese  vale  un  fico,  che 
il  rispettabile  conte  Massimo  fece  la  fi- 
gura che  meritava  anch'egli  colle  sue  pre- 
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tese.  —  É  caduto  doiraurcola  sublime  in 
cui  s'era  innalzato.  —  Ed  io  rido.  —  Non 
bisogna  vantarsi  tanto  e  far  l'originale. 

—  Che  dici?  voglio  una  spiegazione. 

—  Ti  ripeto  che  sei  pazzo  come  sono 
pazzi  lutti  que'  che  sono  seguaci  di  Mas- 
simo. 

^\bbondio  è  un  giovialonc,  galantuomo, 
non  tanto  amico  delle  situazioni  dram- 
matiche, che  ama  di  ridere  e  di  diver- 
tirsi, grasso  un  poco,  un  belFuomo,  anco 
ricco  e  nobile,  non  profondo  nelle  scienze, 
nelle  lettere,  nelle  arti,  felicissimo  des- 
ser  ciò  che  è,  e  che  stuzzica  appunto  Emi 
lio  onde  strapparlo  dal  proposito  di  [)ar- 
lire,  essendogli  capitato  tra'|)icdi  appunto 
al  suo  pi'imo  giungere  in  Inghilterra  cohii 
che  sarebbe  stato  molto  utile  nella  sua 
permanenza  ,  sapendo  Euiilio  pratico  di 
Londra  e  deirin^diillerrae  della  brilannica 
lingua,  cose  che  egli  non  conosceva,  aven- 
do pella  prinìa  volta  |)assat()  lo  stretto  di 
Calais.  —  Spingeva  perciò  le  espressioni 
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,  al  punto  da  indurre  Emilio  a  non  partire, 
provocandolo  anzi  ad  una  sfida. 

—  Attendo  una  dichiarazione.  —  Ti 
ripeto  che  non  è  lecito  gettar  parole  al- 
l'impensata sul  terzo  e  sul  quarto  e  sulle 
persone  specialmente  più  rispettabili  del 
mondo.  • 

—  Rispettabili  è  vero,  ma  è  lecito  pen- 
sare in  modo  diverso  del  tuo.  Fa  grazia 
a  dirigermi  in  questo  strano  paese.  Come 
devo  fare  a  trovarmi  un  alloggio  a  Londra? 
—  Eh!  le  mie  robe  eh!  portate  qui,  grida 
Abbondio  ai  facchini  che  passavano  avanti 
al  caffè  co'  suoi  bauli. 

—  Non  albergo  ?  rispondono. 

—  Qui  qui. 

—  Non  vuoi  mica  recarti  air  albergo 
prima  di  andar  sulla  strada  ferrata? 

—  Vuoi  delle  spiegazioni?  eccomi. 

—  Sul  serio  ti  pregodi  parlare  e  darmi 
le  notizie  che  tu  hai  de' miei  amici  — 
prima  che  io  parta. 

—  La  signora  Giulitta  è  fuggita. 
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—  Farnetichi  ? 

—  Ti  ripelo  che  la  signora  Giulitta, 
quella  perfezione,  quella  goccia  di  dia- 
mante sopraffino  non  tocco  nemmanco  dal- 
l'aria, pochi  giorni  sono,  scivolò  fuor  di 
casa  sua,  finse  di  andare  in  chiesa  a 
pregare ,  disse  alla  gente  che  Y  accom- 
pagnava di  recarsi  a  giuocare  ed  aspel- 
larla fuori.  —  Yi  era  là  il  suo  amante 
in  sacristia,  che  so  io  in  qualche  luogo... 
e  via  insieme. 

—  Emilio,  traendo  la  spada  come  for- 
sennato, la  appunta  al  petto  di  Abhon- 
dio,  gridando,  cogli  occhi  fuor  delle  oc- 
chiaje:  —  T'uccido  .  . . 

—  So  che  sei  matto  —  fa  quello  che 
vuoi  —  la  bella  fanciulla,  quella  perla, 
è  fuggita. 

—  Giura  e  ripeli  queste  parole. 

—  K  fug<i;ita  od  allro;  ti  ripeto  in  pa- 
rola d  onore  che  (iiulilla  non  è  più  in 
sua  casa,  e  che  la  sua  lamiglia  è  pazza 
dal  dolore.  —  Che  faccia  lui.  —  Questa 
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è  la  pura  verità.  Se  è  fuggita,  è  segno 
che  non  gli  piaceva  di  sposare  Alessandro. 
Ben  fatto!  che  è  questo  obbligare  una  gio- 
vane a  sposare  chi  non  le  piace?  — Brava 
—  approvata. 

In  questo  istante  giunge  un  sergente 
ad  avvertire  Emilio  che  bisogna  andare 
a  bordo.  Ei  stupito,  più  morto  che  vivo, 
guardando  ammaliato  Abbondio  che  ride 
a  crepa  pancia,  e  vorrebbe  fermarsi  per 
maltrattarlo,  per  incitarlo  ad  una  sfida; 
agli  iterati  inviti  del  sergente  deve  par- 
lire  disperato.  L' amico  seguita  a  ridere 
ed  a  ripetere  fuggita,  fuggita,  con  una 
voce  da  giungere  alle  orecchie  di  Emilio, 
che  cammina  verso  la  sponda,  ove  è  a- 
spettato  dalla  lancia  che  deve  tradurlo 
al  bastimento.  Ciò  fa  irritare  talmente 
Emilio,  che,  sottrattosi  dalle  braccia  del 
sergente  che  l'accompagnava  all'imbarco, 
corre  disperatamente  da  Abbondio,  gri- 
dando: 

—  Ripeti  che  hai  detto, 
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—  Non  voglio  battermi  teco  qui  sul 
molo.  Che  sia  fuggita  è  un  fatto  —  Se 
brami  farti  ammazzare  dai  Turchi  —  parli 

—  se  pure  non  vuoi  che  io  li  passi  da 
banda  a  banda. 

--  Tu  menti  per  la  gola,  marrano. 

—  Godclem,  ripete  il  sergente  che 
torna  al  suo  ufficiale;  Monsieur,  il  fnut 
partir! 

—  Va  alla  malora,  ripete  Abbondio:  coi 
pazzi  io  non  m'impaccio  —  ti  raccomando 
il  serraglio  del  Gran  Turco —  buon  viaggio 

—  Ah  !  il  serraglio  è  ciò  che  n\  interessi' 
e  vagheggio  ne'  miei  sogni. 

Così  dicendo,  Abbondio  chetamente,  ac- 
compagnato dal  facchino  ,  s'  avvia  alla 
stazione  della  strada  di  ferrctLondinese, 
fumando  e  ripetendo  tra  sé:  —  E  un 
matto  Emilio  ...  in  Turchia ....  Vuol 
veder  delle  belle  (ionne!  Non  ve  sono  in 
lutto  il  nìondo  ?  Poi ,  più  o  meno  sono 
tutte  eguali  le  donne.  Ecco  che  guadagna! 
Quel  sergente  lo  lira  sul  baslimenlo  come 
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uno  schiavo,  comesi  tira  un  cavallo  restio. 
Bel  rispetto!  Bello  davvero  —  L'uomo 
indipendente.  Io  Tavrei  schiaffeggiato.  Ma 
che  sarebbe  successo?  —  Avrei  forse  ri- 
schiato di  non  raggiungere  lo  scopo  del 
mio  viaggio.  Questi  Inglesi  mi  avrebbero 

cacciato  in  prigione Quel  povero 

diavolo  però  Tho  maltrattato.  Pazzie  — 
Che  fuggan  le  donne  che  importa  a  me! 
Non  è  già  pieno  il  mondo  di  donne  bel- 
lissime? fuggita  una —  grazie,  bene,  be- 
none, Libertas un'altra  si  cerca.  An- 
diamo indietro  —  Parte  la  vaporiera  a  che 
ora?  alle  undici  —  Ebbene  c'è  tempo  di 
salutare  Emilio  e  vedere  la  sua  partenza. 
Difatti  torna  alla  spiaggia  e  s' intro- 
mette tra  la  folla  accorsa  a  salutare  i  par- 
lenti,  composta  di  militari,  impiegali,  gente 
con  bandiere  spiegate,  con  fazzoletti  bianchi 
attaccati  ai  bastoni.  Il  nostro  Abbondio 
lega  ei  pure  un  fazzoletto  rosso  ad  un 
frustino,  senza  paura  di  sventolare  una 
rossa  bandiera,  sapendo  che  in  Inghilterra 
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lutti  i  colori  sono  franchi  e  lo  innalza, 
agitandolo,  chiamando  forlemente  perchè 
in  quel  dì  era  lecito  non  sol  di  parlare, 
ma  anco  di  gridare  a  più  non  posso  — 
Emilio,  coraggio,  a  rivederci;  torna  sano. 

—  Ne  berremo  una  bottiglia,  non  di  quel 
di  Modena  che  si  fa  senza  uva,  estraendo 
dal  pozzo  il  necessario  liquido  e  dalla  far- 
macia il  colore  ed  il  sapore,  alla  salute 
degli  amici  che  stanno  tutti  bene. 

Vede  egli  difatti  Emilio  che  al  sentirsi 
nominare  tra  quel  tafl'eruglio,  al  pensiero 
che  stava  salpando  per  un  viaggio  lungo, 
pericoloso,  quasi  commosso,  al  trovarsi 
anco  circondato  da  uomini  e  donne  che 
abbracciavano  e  baciavano ,  quali  pian- 
gendo, quali  ridendo,  i  soldati  già  a  bordo, 
si  sente  proprio  intenerire,  e,  visto  Ab- 
bondio col  fazzoletto  rosso,  e  udila  la  voce 

—  cava  il  suo  bianco  e  salma  —  ed  è 
per  pian^^ere  e  non  ha  cor  di  parlare  — 
Abbondio  compreso  1  animo  dell' amico, 
pur  egli  un  |)o  preso  dalla  compassione. 
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che  era  d'una  buona  pasta,  salta  in  uno 
schifo  e  s'arrampica  in  pochi  minuti  alle 
scale  del  vascello.  È  sul  ponte  e  nelle  brac- 
cia di  Emilio  che  lo  stringe  al  seno,  e  non 
ha  più  un  centellino  di  bile  irosa  nel  cuore, 
e  bacia  e  ribacia  il  suo  giovialone  Abbon- 
dio, il  quale  per  un  gran  miracolo  piange 
anch'egli. 

I  congedi  e  le  partenze  anco  per  lievi 
assenze  sono  malinconici  e  tristi,  special- 
mente per  le  persone  che  amano  e  di  (ini 
e  delicati  sentimenti. 

Abbondio  in  poche  parole  aggiusta  le 
novelle  in  modo  da  non  lasciar  sì  dolente 
l'amico  —  gli  conta  che  Giulitta  fu  ru- 
,bata  e  non  fuggita,  che  tutto  il  mondo 
era  in  cerca  di  lei,  e  che  già  s'erano  fon- 
date speranze  per  rinvenirla  inoffesa. 

Si  suonano  le  campane  —  É  il  segnale 
che  chi  è  a  bordo  e  non  è  di  partenza, 
ha  da  fare  gli  ultimi  saluti,  e  se  v'è  an- 
cora qualcheduno  sid  molo  che  deve  par- 
tire, non  può  tardare  a  recarsi   al    suo 

Vaìassina  26 
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poslo.  l  due  amici  si  abbracciai!  di  nuovo, 
si  scandjiano  fretlolosamenle  e  con  ansia 
mille  notizie,  ed  Emilio  dà  incombenza 
di  scrivere  le  sue  condoglianze,  i  suoi 
ultimi  saluti  a  Milano,  e  che  attende  a 
Costantinopoli  lettere  di  tutti  —  Il  secondo 
segnale  ed  un  gran  rumore  s'innalza  dalla 
sponda  gremita  di  gente  —  evviva,  evviva 
—  le  bande  musicali  suonano  a  festa  — 
S'ode  un  colpo  di  cannone  che  vien  dalla 
torre  di  Douvres, ...  si  piange,  le  donne 
baciano  e  ribaciano  gli  amanti,  gli  sposi  ; 
si  ricambiano  doni  dogni  guisa  fin  capegli 
ed  anelli,  —  intanto  che  su  e  giù  giran  gli 
impiegati  a  dividere  i  partenti  dai  restanti, 
come  soglion  gli  Inglesi  con  franchi  e  bru- 
schi modi.  Abbondio  vorrebbe  anciregli 
partire  con  Emilio;  —  r  lì  lì  per  decidersi, 
che  gli  brillano  in  mcFile  i  serragli  e  le 
vaghezze  arabe  orientali  delle  Mille  ed 
una  Notte  —  Se  lo  stesso  Emilio  noi 
spingesse  Cuoi*  di  bastimento  —  un  pò 
per  generosità,  un  po'  perche  abbia  tosto 
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a  (lare  notizia  a  Milano  delle  ultime  sue 
parole  ed  a  recare  i  saluti  —  e  così  mer- 
lare l'ammirazione  degli  amici  e  de' co- 
noscenti, —  Abbondio  senza  equipaggio 
sarebbe  allegramente  partito. — L'ultimo 
segnale  è  dato  —  Un  colpo  di  cannone, 
un  altro  —  il  capitano  ordina  la  partenza 
e  dopo  un  po'di  movimento  pesante  e  lento, 
via  sen  vola  la  nave,  come  saetta  ancor 
tra  mille  saluti  e  grida  —  segnali  e  suoni, 
ed  accompagnamenti  di  barche  d'ogni 
foggia. 

Tornato  Abbondio  al  caffè,  tosto  scrive 
ad  un  amico  di  Massimo  la  scena  della 
partenza  per  l'Oriente  di  Emilio  —  in- 
tenerito —  Rideranno  al  sentirmi  così 
commosso  e  piangente.  Ho  il  cuore  an- 
ch'io —  Quel  matto!  quel  matto,  ha  da 
andare  in  Turchia! 


CAPITOLO   XIX. 


Già  si  sarà  ben  irileso  chi  sia  il  rapi- 
tore di  Giulilla  —  il  figlio  di  Afra  — 
valligiana  vittima  delle  nerezze  del  figlio 
di  Giovanni  detto  il  poeta  o  filosofo  (*). 
Sul  finire  del  secolo  passalo  Giovanni,  go- 
\ernando  il  partito  che  era  allora  contro 
ogni  progresso,  con  Iradinienti,  coi  mezzi 
più  tristi  e  neri,  con  calunnie,  assassini, 
dopo  di  aver  ferito  a  morte  in  un  duello, 
combatlulo  a  Bellaggio,  Massimo,  da  vero 
assassino,  |)er(:hè  nel  luogo  del  combat- 
timento aveva  fatto  nascondere  dei  sicarj 
colTobbligodi  uccidere  il  rivale,  ove  costui 
fosse  uscito  \incilore,  —  il  (piale  Massimo 
se  non  era  uno  de'maggicni  progressi\i 
d  allora,  insieme  alla  sua  sorella  Adele, 

(*)  Come  si  vi'dc  mila  valla  d'Irilelvi  e  si  vedrà  nel  Piero 
«la  Olgifialc  il  <lu'  già  s'esponeva. 
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era  però  un  giovine  di  alta  famiglia  che 
assecondava  il  movimento  di  que'  tempi 
colle  sue  ricchezze,  simpatie,  aderenze, 
attività  ;  —  Giovanni  dopo  di  aver  incen- 
diato le  case  di  Massimo  ed  amici  in 
Valtellina,  e  provocato  l'arresto  di  molte 
persone  importanti  milanesi,  per  le  in- 
fluenze del  suo  partito  che  aveva  le  mani 
lunghe  e  le  penne  acute  e  di  fiele,  più  fatali 
degli  avvelenati  pugnali,  —  dopo  di  avere 
ordito  una  trama  infernale  che  tendeva  a 
compromettere  tutti  i  personaggi  più  in- 
telligenti, distinti,  e  che  si  erano  messi  alla 
direzione,  parte  in  modo  diretto  e  parte  in- 
direttamente, della  civiltà,  delle  arti,  delle 
scienze  e  dei  mestieri  di  quel  tempo,  — 
aveva  ordito  un  danno  ancora  maggiore. 
Ma  come  i  suoi  nemici  seppero  tener  dietro 
alle  sue  infamie  e  cosi  conoscere  i  secreti 
conciliaboli  e  le  vergognose  costumanze  — 
il  sorpresero  una  notte  ad  una  vera  conven- 
ticola infernale,  e  conosciuti  colle  orecchie 
i  delitti  che  stava  concertando,  il  seppelli- 
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vano  vivo  in  un  sepolcro  pieno  di  cada- 
^eri.  Astolfo,  figlio  del  figlio  di  costui, 
(•ome  si  è  già  esposto,  educato  alla  vendetta 
del  suo  partilo,  ogni  volta  che  poteva  nuo- 
cere a  chiunque  avesse  idea  di  operare 
il  bene  del  suo  paese  —  era  felice,  con- 
tentissimo se  alla  famiglia  di  Massimo  era 
di  danno,  il  quale  Massimo  sopravvisse  a 
tante  vicende  funeste  alla  sua  famiglia, 
divenuto  un  uomo  distinto,  insieme  alla 
sua  sorella  Adele.  Era  dapprima  TAdele 
amante  di  Piero  d'Olginate,  il  quale  da  lei 
ebbe  un  figlio;  indi  divenuta  donna  supe- 
riore e  saggia,  attraverso  a  mille  guai, 
s'assume  di  educare  i  due  figli  di  Piero 
dOlginate,  avendone  avuto  un  altro  da 
unallra  donna,  che  vanno  immischiandosi 
negli  all'ari  della  Val  d  Intel  vi.  —  S'amano 
costoro  senza  sapere  d'essere  fratelli,  che 
Piero  aveva  amalo  due  donne  ed  avuto 
una  sol  moglie.  Da  regolari  matrinìonj 
vennero  (iiulilla  ed  Alfredo,  che  vi>ono 
ancora  co"  loro  padri  in  luoghi  ameni. 
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Il  figlio  di  Afra,  Astolfo — educato  al  san- 
gue, come  egli  disse,  onde  recar  nocumento 
lì  Massimo,  ebbe  occasione  di  vedere  Giu- 
lilta  in  mille  circostanze,  fin  da  fanciullo. 
Tenevano  i  suoi  educatori  spie  sui  monti, 
e  più  volte  spìnsero  su  di  essi  Astolfo; 
quand'era  giovine,  lo  spinsero  a  giuocare 
con  lei,  come  fosse  delle  vicinanze  :  ebbe 
con  Giulitta  confidenza  fanciullesca.  A  Mi- 
lano ei  la  seguiva  ovunque,  come  a  lui 
destinata;  e  se  essa  si  recava  in  villa,  egli 
era  condotto  da'  suoi  in   qualche    luogo 
sicuro  non  discosto  ove  potesse  vederla; 
fu  fino  in  vagone  con  lei  più  volte  cam- 
minando da  Monza  a  Como  e  viceversa. 
Di  mano  in  mano  che  s'accresceva  l'età, 
la  sua  passione  per  lei  diveniva  più  fo- 
cosa e  fiera  — ^  e  ci  vollero  preghiere  e 
consigli  onde  non  commettesse    qualche 
imprudenza  pria  del  tempo,  e  precoresse 
gli  slabiliti  avvenimenti  —  Egli  la  guar- 
dava con  occhio  amoroso,  avido,  sensuale, 
che  a  piaceri  già  educato  —  3Ia  pure  in 


—  408  — 

fondo  allanimo  suo  egli  disperatamente 
amava  (jiiella  fanciulla.  La  seguiva  non 
tanto  discosto  (|uando  ella   passeggiava 
Guai  se  si  fosse  accorto  che  alcuno    la 
vagheggiasse  —  guai   se   al  teatro,   al 
corso  ella  avesse  cambiato  un  sorriso  con 
chicchessia  !  —  Fremeva  —  ideava  una 
vendetta  di  sangue.  —  Fu  per  uccidere 
più  volte  di  soppiatto  Emilio,  divenuto  il 
suo  maggiore  nemico,  quando  s' accorse 
che  colui  frequentava  la  casa  della  sua 
amata   ed   era   amichevolmente   accollo. 
Potè  un  giorno  con  una  somma  immensa 
e  con  inganno  penetrare  nella  casa   di 
Massimo  e  vedere  la    stanza  di  Giulilta 
—  e  contenq)lai'la  vicina  vicina:  —  era 
un  leone  arrabbiato,  e  si  ebbe  fatica  a  trat- 
tenerlo —  I  avn»bbe  divorata  per  amore, 
onde  averla  s(Miq)rc  con  su  —  sua  sempre. 
Kbbe  (iiulilla  a  recarsi  a  Genova  ai  baioni 
un  anno,  consiij^liala  dai  medici,  che  veniva 
un  po'  magra  chi  sa  se  per  I  auìoi*  suo 
per  Fmilio,  o  per  le  aspirazioni  \au)piri- 
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che  di  Astolfo  medesimo,  ed  egli  la  se- 
guiva colà  e  nel  mar  si  buttava  ed  a  poco 
a  poco  s'avanzava  sott'acqua,  ove  la 
sua  Giulitta  si  bagnava,  e  da  lungi  la 
guardava  con  ardente  amore  in  modo  da 
non  esser  veduto  —  Quand'ella  s'alleg- 
geriva di  abiti,  e  bianca  come  alabastro 
appariva,  poi  si  avvolgeva  in  niveo  velo, 
come  una  eletta  vestale,  e  si  gettava  nel- 
l'acqua, ei  correva  un  po'  sopra  a  fior 
d'  acqua,  un  po' sotto  le  onde  come  lupo 
marino  che  vola  alla  preda;  correva  far- 
netico là  ove  tranquilla  e  bella  rimaneva 
Giulitta,  ed  una  volta  le  è  vicino  senza 
che  alcuno  s'accorgesse  —  aspira,  cam- 
mina, sente  le  irradiazioni  di  Giulitta  — 
Dio!  come  bella!  come  felice!  sono  nelle 
acque  della  mia  Giulitta  —  oh  l'abbraccio, 
oh  l'abbraccio:  eccola,  l'arno  —  Giulitta 
mia....  mia;  è  per  abbracciarla,  ma  solo 
un  bacio  ardente  su  un  piede  imprime 
da  lasciarvi  l'anima  sopra,  perchè  fa  alla 
Giulitta  l'espressione  del  bacio  sentire  i 
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brividi  da'  piedi  al  cuore,  come  lampo  di 
focoso  veleno  che  le  serpeggia,  abbru- 
ciando, per  Tossa.  —  Oh!  ella  grida  a  (|uel 
tocco  furioso,  ed  accorrono  gli  altri;  è  un 
pesce  cane! —  Venga  qui,  gridan  Massimo 
e  le  guardie  —  E  il  dannato  fugge  furente 
di  nascosto  per  disotto  le  acque.  —  Ella 
rimane  senza  fiato  —  nulla  dice.  —  Ha 
paura  del  vampiro.  —  Altre  volte  la  vidde, 
ed  ella  senza  saperlo,  attratta  da  infcrnal 
magnetismo,  forse  anco  1  ha  rimarcalo  e 
ricambiava  con  lui  uno  sguardo;  quando  il 
trovava  ei  veniva  rosso  come  bragia  ar- 
dente.—  Pur  Astolfo  non  aveva  seminato 
maineiranimo  di  (iiulitta  alcun  sentimento 
di  simpatia  —  che  era  terrore  d' incante- 
simo ciò  che  Giulilta  provava;  la  (|ual  cosa 
avviene  siajul  un  uomo  che  ad  una  dorma: 
che  (piando  si  vede  laluno  per  cui  si  prova 
senso  di  sinipatia  ,  di  antipatia,  di  \a- 
irliezza,  di  alliazione  magnetica,  indelÌFji- 
bile,  si  di\ien  rossi  in  >is()  di  pudore  o 
per  (|ual  allro  misterioso  senlimento,  e  si 
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sente  un  violento  stringimento  di  cuore 
ed  il  sangue  che  precipitoso  ascende  al 
capo,  da  esso  precipitosamente  al  cuore 
ritorna.  Talvolta  s'incontrano  persone  che 
tali  emozioni  producono  —  L'ama  egli  così 
disperatamente  che  desia  il  suo  ritratto, 
e  fu  necessario  del  tempo  per  ottenerlo 
giacché  non  ebbe  più  modo  di  intanarsi 
vicino  a  lei  nella  casa  di  Massimo;  pelle 
sue  imprudenze  il  pittore  dovette  penare 
dei  mesi,  ed  or  coglierla  un  istante  in 
teatro,  or  in  chiesa,  or  al  corso  —  Fu 
pazzo  di  gioja  quando  V  ebbe  nelle  sue 
mani,  e  l'avrebbe  sciupato  di  baci  se  non 
difeso  da  fortissimo  vetro.  —  L'amore  stra- 
grande, selvaggio  che  per  Giulitta  pro- 
vava, sospese  le  opere  sue  di  sangue,  al- 
l'afletto  immenso  pensando  soltanto  — 
Lo  lasciavano  fare  gli  amici  suoi,  perchè 
vicini  alla  massima  vendetta.  Quando  vien 
a  sapere  con  sommo  dolore  che  Giulitta 
è  per  sposare  non  Emilio,  ma  Alessandro 
—  due  vittime  dannate  al  suo  pugnale 
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se  hanno  cor  (Vinvolargliela  —  La  Giu- 
lilta  era  il  pensiero  d'ogni  istante,  nò  a 
sé  più  pensava,  dimentico  del  cibo,  del 
sonno,  del  riposo  al  corpo  dovuto  —  Non 
lasciava  un  minuto  di  mirarla,  or  da  un 
palco,  or  da  un  altro  nella  passata  sta- 
gione —  e  tornava  a  casa  rotto  di  spe- 
ranza, infocato  di  dolore  —  Fu  per  di- 
venire pazzo  quando  la  vidde  avviala  alle 
feste  da  ballo  così  elegantemente  vestita 
—  ebbe  coraggio  e  modo  di  penetrare 
nelle  sale  che  conlenevan  la  sua  Giulitta, 
(\  la  vidde  abbracciata  da'giovani  più  eletti, 
da  Alessandro,  abbandonata  al  valzer,  alle 
polche  ed  alle  mazurche!  Oh  che  morte 
fu  la  sua,  ed  insieme  che  delizia  nelTam- 
mirarla!  ma  ebbe  tosto  a  fuggire,  che 
guai  se  conosciuto  ! 

Lo  sposalizio  va  avanli:  —  a  giorni  è 
com|)ito,  la  sua  (iiulilla  perdula  per  sem- 
pre.—  Kgli  aduna  alcuni  de  suoi  lidi,  o  ne 
aveva  in  ogni  banda,  che  non  asaro  e 
ji:randios()  nello  speiìdere,  tanto  più  onde 
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vedere  la  sua  Giulitta  :  ci  sa  ove  alloggia 
nelle  valli  —  la  segue,  la  segue,  e  son 
cavalli  preparati  attorno  alla  sua  casa,  ed  . 
il  paese  non  curava  a  questi  andirivieni 
di  gente  straniera.  Saran  contrabbandieri, 
faccian  essi:  avran  detto  i  curiosi. 

Astolfo,  come  correva  ovunque  ella  sire- 
cava,  e  Taccompagnava  di  nascosto  guar- 
dandola sempre  or  da  una  siepe,  or  da  una 
fessura  di  muro,  or  da  un'altura,  così  nel 
dì  che  Giulitta  s' era  recata  alla  Madonna 
di  Sormanno  la  segue  da  lungi,  e  fuor 
della  chiesa  si  nasconde  co'  suoi,  la  lascia 
entrare,  e  fortuna  che  il  Giuseppe  ed  il 
sordo-muto  uscirono  giuocando  verso  il  ci- 
mitero. Vistala  sola,  la  rapiva  ne' modi  che 
ognuno  conosce.  —  Un  massacro  sarebbe 
avvenuto,  se  il  sordo-muto  avesse  visto  la 
scena.  Gli  amici  vecchi  di  Astolfo  scrissero 
a  suo  nome  la  lettera  a  Massimo ,  e  fuvvi 
alcuno  che  colle  fiaccole  e  a  parole  di 
sangue  e  di  vendetta  fece  conoscere  a 
Lanzo  il  tristo  avvenimento,  e  taluno  gli 
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sparava  addosso  una  fucilala  là  alla  Ma- 
donna come  si  vidde.  Avrebbero  pollilo 
avviar  la  lettera  più  presto ,  dirigendola 
a  Massimo.  —  Ma  a  Milano  la  spedi- 
rono per  strategia  —  per  non  dar  nelle 
mani  di  esso  troppi  fdi  da  condurlo  a 
scoprir  la  via  del  rapitore.  Essi  crede- 
vano di  avere  Massimo  in  tal  modo  vi- 
tuperato, ila  la  sua  nipote  benché  gio- 
vinetta, però  è  sì  piena  di  alti  pensieri, 
che  mai,  anco  uccisa,  sarebbe  vinta  e 
offesa. 

Tutti  s' interessano,  anzi ,  onde  ajular 
Massimo  nella  ricerca  di  Giulitta  ;  trapas- 
sano dalla  Valassina  alla  Val  Intelvi.  Ma 
Astolfo  cammina  in  Isvizzera  e  di  là  in 
Piemonte,  di  cui  i!;ià  da  qualche  tempo 
ne  conosce  i  monti  ed  i  nascondigli  e 
specialmente  quel  del  Mayno  della  Spi- 
netta, uno  degli  amici  del  Molciani  e  I\'ìs- 
serini,  (|uindi  nemico  del  jìadre  di  Astolfo, 
|)er  la  (piai  cosa  ebbe  facilità  a  conoscere 
i   riiroNi  ed  a   valersene  nelle    sue  infa- 
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mie,  come  se  ne  valsero  i  suoi  reggi- 
(Jori,  0  coloro  che  lo  educarono.  La  Giu- 
litta  rimase  nelle  sue  braccia  più  d'un 
giorno  intiero  imbavagliata  da  fazzoletti 
di  seta  e  leggieri,  il  che  s' era  fatto  per 
non  soffocarla.  Ma  riuscì  a  togliersi  dagli 
artigli  che  Tafferravano;  non  ebbe  però 
la  forza  di  svincolarsi  dai  legamenti  che 
la  tenevan  saldata  al  cavallo.  Si  difese 
con  coraggio  dal  rapitore  che  non  sde- 
gnavale  graffiature.  Potè  Y  infelice  anco, 
verso  sera,  arrivata  ne'  monti  della  Sviz- 
zera, sciogliersi  dai  legami  che  le  ser- 
ravan  la  bocca  e  gridare  a  suo  talento, 
e  pre^jare  e  sfogarsi  nel  pianto,  e  vol- 
gersi ad  Astolfo  che  la  divorava  cogli 
occhi;  per  cui  intimorita  vieppiù,  di- 
sperata, divincolandosi,  chiamava  pietà 
a  tutti  che  incontrava.  —  Ma  la  caval- 
cata era  cosi  veloce,  che  nessuno  ardiva 
opporsi  a  gente  coperta  di  armi,  minac- 
ciosa, tanto  più  che  i  paeselli  pei  quali  si 
passava,  eran  di  montanari   che  hanno 
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paura  della  gente  ricca  e  non  sanno  di- 
stinguere bene  il  contrabbandiere  dal  gen- 
darme, Temigralo  dal  fuggilo  dalla  galera. 

—  Chi  siete  voi,  che  si  mi  maltrallale? 

—  Sono  un  vostro  innamoralo;  vi  adoro 
Giulilta,  vi  adoro  —  più  di  me  stesso  — 
più  di  tutto  il  mondo. 

—  Dove  mi  conducete?  pietà  di  me. 

—  Vi  salvo  dai  vostri  amanti,  dal  vo- 
stro sposo  promesso  che  non  vi  ama, 
pedante,  freddo  come  il  ghiaccio. 

—  Lasciatemi  per  amor  del  cielo,  la- 
sciatemi, od  uccidetemi.  Io  non  vi  co- 
nosco; ma  se  mi  amate,  abbiale  com- 
l)assione  di  me. 

—  Vi  amo,  non  abbiate  paura.  —  Aver 

compassione  di  voi Oh  non  mi 

conoscete Siete  la  mia  sovrana, 

v'amo;  per  amor  di  Dio,  v'amo  —  non 
posso  vivere  senza  di  Noi,  adorala  (iiu- 
lilta  e  cosi  dicendo  stringevala  al  seno 
e  le  baciava  e  ribaciava  freneticamente 
le  \(»sli  (piasi  risp(»lloso,  sendo,  secondo 
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la  sua  mente  sicuro  di   possederla   ora. 

—  Non  mi  conoscete  .  .  . 

—  Signore,  ajutatemi. 

—  Siete  crudele. 

—  Io,  e  mi  lacerate  il  corpo  in  simili 
modi?  —  me  misera!  —  Poveri  parenti  ! 

—  Emilio  .  . .  Alessandro. 

—  Abbominio,  abbominio  —  Sono 
una  tigre  se  così  parlate. 

—  Ajutatemi,  mi  rapiscono!  Oh!  buona 
donna,  non  avete  compassione  d'un' infe- 
lice fanciulla? 

—  Infelice,  dice  una  vecchia  che  os- 
serva esterrefatta  il  volare  dei  cavalieri 
colla  giovine  signora  che  si  divincola,  e 
capisce  il  rapimento  di  quella.  Ma  la  donna 
vecchia  è  gettata  a  terra  per  un  calcio  di 
cavallo  che  le  passa  vicino  e  la  calpesta. 

—  Gesù  Maria,  è  il  demonio  in  carne! 
i>TÌda  la  vecchia  mezzo  morta. 

—  Misera,  aggiunge  Giulitta,  che  comin- 
cia a  pensare  ed  accorgersi  che  era  nelle 
inani  del  suo  vampiro.  —  Misericordia, 

f^òlassina  27 
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iiiiscricordia!  —  E  piange  come  una  di- 
sperata ,  e  guarda  il  cielo  e  supplica  la 
Madonna  Sanlissinia,  i  suoi  santi,  che 
r  abbiano  a  salvare  da  tanta  disgrazia. 
—  Non  cessa  dalla  paura  e  dal  dolore. 
3Ia  Astolfo  ordina  che  ^i  vada  a  preci- 
pizio. Sol  quando  si  è  a  certi  luoghi  vi 
è  lieve  fermata,  ed  allora  si  cambian  le 
monture,  di  nuovo  imbavagliando  1"  in- 
felice (iiulitta,  che  dassi  per  morta.  — 
Viene  chiusa  in  istanze  colle  (inestre  spran- 
gate per  alquanto  tempo  di  notte  e  le  si 
dà  da  refrigerarsi  —  Ma  ella  nò  mangia,  né 
beve — gridando  ajuto.ajuto,  salvatemi: — 
Sente  sempre  del  rumore,  sente  un  cambiar 
di  parole  vivace,  degli  spari  di  fucile,  poi 
una  fuga,  un  calpestio  lontano  di  cavalli, 
poi  si  schiude  la  porla,  ed  ella  grida  — 
Misericordia  :  voi  dite  di  conoscermi,  di 
amaruìi  —  Vi  perdono  se  mi  condurrete 
da  niiei  panMili  —  se  anco  mi  lasciale  sola 
in  (|uesla  stanza,  che  io  saprò  andare  ove 
sarò  ajulala;  vi  sarò  grata  eternamente. 
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Astolfo  la  piglia  a  forza  per  la  persona, 
la  colloca  sul  suo  cavallo,  ponendosele 
dietro  e  —  tenendola  colle  sue  mani , 
fattala  da' compagni  ben  bene  assicurare 
in  sella.  —  Vedendola  piangere  sì  dispe- 
ratamente, che  quasi  a  lui  s'abbandona, 
credendosi  padrone  di  lei  —  smania  dì 
gioja  —  tienla  per  vinta  —  crede  che 
disperata  abbia  alfm  ceduto  alla  forza  — 
abbia  detto  a  se:  Sono  perduta.  Ei  difatti 
se  l'appoggia  al  suo  corpo  con  qualche 
gentilezza,  la  tien  ferma,  la  acconcia  in 
modo  che  non  abbia  a  soffrir  viaggiando. 
—  Vorrebbe  vieppiù  stringerla  al  seno, 
ribaciarla,  ma  credutosi  sicuro  della  preda 
l'abbandona  al  suo  dolore  e  cerca  di  con- 
solarla, promettendo  anzi  di  lasciarla  li- 
lìera,  appena  giunto  in  luogo  sicuro. 

—  In  fretta,  in  fretta,  dice  Astolfo  agli 
altri,  insofferente  di  non  tosto  arrivar  al 
fine  del  viaggio,  e  al  compimento  delle 
sue  aspirazioni. 

—  Dove  andiamo  per  amor  di  Dio? 
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—  In  luogo  sicuro,  ove  sarai  regina. 

—  Non  voglio  esser  regina  :  sono  un' 
infelice  figlia:  lasciatemi  se  volete  che  vi 
perdoni  e  che  ami  il  mio  offensore.  Qui 
qualcheduno  avrà  di  me  misericordia. 

—  Ami  ....  dice  Astolfo. 

—  Amo,  amo  ...  Si  il  mio  Ales- 
sandro. 

—  Dannazione  —  Avanti,  per  Dio  — 
avanti  —  che  muojano  i  cavalli. 

—  Misericordia! 

—  Giulitta,  amatemi  se  volete  serbare 
in  vita  Alessandro. 

—  Che  dite  mai?  Per  amor  del  cielo. 
Chi  siete  ?  lasciatemi  —  Voi  trattate  una 
donna  così!  —  Voi  siete  ben  nato,  ci- 
vile .  .  .? 

—  lo  \i  amo  e  abbomino  tutti  coloro 
che  guardano  ....  la  bella,  bella  Ciu- 
litla,  e  la  stringe  al  seno. 

—  IVcidetemi,  che  e  meglio  Siete 
un  .... 

Chi   sono?  (lile   dite,   (iiulilta  !   - 
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Dite  pure  che  sono  il  demonio,  il  car- 
nefice; io  vi  amo  —  Nessuno  più  di 
me  —  Avanti  —  cento  scudi  per  uno 
se  arriviamo  un'ora  prima  al  nostro  al- 
loggio. 

—  Siete  un  selvaggio. 

—  Sì,  un  selvaggio,  una  fiera.  —  A  tale 
parola  stizzosa,  perde  ogni  riguardo  per 
Finfelice  Giulitta  e  abbracciala  con  mag- 
gior vigore,  e  le  imprime  un  bacio  lun- 
ghissimo sul  collo  —  farnetico  di  amore. 
iMa  ella  a  quel  bacio ,  come  tocca  da 
ferro  rovente,  si  scuote  in  tutta  la  per- 
sona, si  dibatte  alquanto  e  con  un  vigore 
insolito,  sentitasi  crescere  le  forze,  alza 
più  calda  preghiera  al  cielo  e  tra  sé  dice  : 
Ce  pure  il  Signore  anche  qui  —  e  soc- 
correrà l'afflitta  sua  figlia  —  Cotale  pre- 
ghiera la  fa  coraggiosa,  e  con  tuono  di 
voce  temperato  e  imperioso,  voltasi  in- 
dietro, con  uno  sguardo  severo,  dignitoso, 
fulmineo,  dice  ad  Astolfo: 

—  Signore,  rispettatemi,  vi  ripeto  — 
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Né  le  voslre  minaccie,  né  le  voslrc»  pre- 
i2:liiere  mi  faranno  mancare  al  dover  mio.' 
Signore,  rispellalemi  se  non  volete  lasciar- 
mi qui  sola  in  istrada  —  non  ho  paura 
di  voi:  —  solo  temo,  Iddio.  A  tali  parole 
rimane  Astolfo  come  atterrito,  e  gli  altri 
cavalieri  agli  sguardi  di  Giulilta  voltano 
il  viso  e  camminano  avanti,  lasciando  in- 
dietro Giulitta  ed  Astolfo,  che  con  dispia- 
cere vede  i  compagni  allontanarsi,  e  li 
chiama,  invitandoli  ad  aspettarlo,  ed  ap- 
pena ardisce  sostenere  Giulitta,  sol  (juel 
tanto  sorreggendola  che  basti  per  non  la- 
sciarla cadere  di  sella;  del  che;  non  ha 
bisogno,  che  ella  sa  cavalcare  e  si  regge 
benissimo  da  se  come  fosse  allora  ap- 
pena salita  in  arcione,  con  tutla  legge- 
rezza e  snella. 

Persuasa  Giulitta  che  non  |)oteva  li- 
bcirarsi  da  suoi  pcrseculoi'i,  decisa  nel 
suo  proj)osilo,  giura  di  vincere  i  suoi  ne- 
mici a  (luahunpie  prova  essi  avessero  a 
-otloporla,  per  (pianto  dolorosa. 
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Astolfo  però  al  vedere  la  Giiililta  così 
trasformala  e  rinvigorita,  sì  energica  e 
bella,  diviene  più  che  perdutamente  in- 
namorato di  lei,  si  sente  abbruciare  al 
toccarle  gli  abiti,  al  sentirla  vicina  — 
ma  la  rispetta,  né  ardisce  dire  una  parola, 
speranzoso  di  trovare  e  parole  ed  ardire, 
giunto  al  luogo  ove  ha  fìsso  fermarsi. 

Si  passan  valloni,  colli,  pianure  e  monti, 
né  si  parla,  e  Giulitta  quasi  si  serena  in 
volto,  giacche  nella  sua  mente  e  nel  suo 
cuore  ò  piena  di  confidenza  in  Dio.  —  Si 
trapassa  la  prima  caverna,  si  sale,  come 
già  si  conosce,  alla  seconda. 

Si  era  aspettati  colà.  —  I  quattro  cava- 
lieri con  tutto  il  rispetto  svincolano  la 
giovine  signora,  la  quale,  visto  il  luogo  in 
che  era  arrivata  — conobbe  appieno  i  pen- 
sieri e  i  sentimenti  del  suo  rapitore.  3Ia 
come  fosse  padrona,  non  lasciandosi  abbat- 
tere, trova  forza  di  discendere  da  cavallo 
snella,  snella  onde  non  lasciarsi  soccorrere 
da  chicchessia.  —  Tutti  la  guardano  stupe- 
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falli,  od  ella  s'avvia  alla  porla  (ringrcssa 
appena  accettando  il  braccio  di  Astolfo,  che 
non  può  tralasciare  di  guardarla  con  am- 
mirazione e  di  usarle  lutti  i  riguardi,  come 
se  accompagnasse  la  donna  più  dislinta, 
come  era  difatti.  Si  enlra  nella  caverna 
già  descritta,  indi  volgendo  a  destra  e  per 
un  corridojo  procedendo,  si  ò  in  una  stanza 
ove  Giulitta  è  lasciata  sola,  cui  si  dice 
che  può  prendere  un  po'  di  riposo,  inlanto 
che  si  prepara  una  refezione  nella  stanza 
vicina. 

La  stanza  in  cui  sospira  Giulitta,  che  già 
si  conosce,  è  disposta  come  cpiella  dì  eletta 
signora:  ed  ella  per  bisogno  di  pulizia, 
come  per  ajularsi,  si  bairna  in  un  attiguo 
irabinetlo  sicuro,  cui  dava  una  porla  noi^ 
chiusa;  ma  tosto  cade  Irafelala  sul  lello 
pensando  alla  sua  immensa  sv(»nlura,  |)iù 
moria  che  viva.  DirollamcMile  piange,  slan- 
ca,  rolla  di  corpo  e  d  animo,  (piasi  avesse 
p(^rdula  (luell  enrr^Ma  di  che  s"  era  leste 
sentila  sì  piena.    -  -  Ouando  (piasi  (>  per 
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atldormenlarsi,  oppressa,  vinta  dalla  stan- 
chezza di  più  di  un  giorno  di  lotta  morale 
e  fisica  —  entra  Y  infame  Astolfo,  e,  come 
si  è  già  veduto,  con  lei  si  trattiene,  che 
Massimo  ha  sognato  il  vero. 


CAPITOLO  XX. 


Il  Lupo  e*il  Camoscio  vanno  di  qua,  di 
là  pelle  valli  a  lor  note,  ed  ove  è  pur  co- 
nosciuta la  famiglia  di  Massimo.  —  S"  in- 
contrano con  Alfredo ,  con  Lorenzo  e 
I  Amila,  venuti  essi  pure  a  Sormanno  al- 
I  annuncio  della  grave  svenlura.  —  Ciu- 
seppe  cammina  da  (piesto,  da  (piello  col 
permesso  di  Adele,  lincile  arrivalo  proprio 
nel  luogo  in  cui  la  strada  di  Sonnanno , 
serpeggiando  attorno  al  monte,  si  n  olge  là 
ove  si  comincia  a  vedere  il  pian  del  Ti- 
vano,s  incontra  in  un  giovine  con  berretto 
di  pelile  in  ca|)(),  (pu^ilo  che  già  si  è  cono- 
sciuto ;  gli  chiede  se  ahl)ia  \isla  una  si- 
gnora |)assare;  ma  il  gio\  incito  non  osa  o 
non  vuole  rispondere.  Ouando  il  Lupo  ed 
il  Camoscio  giungono  dalla  solloposla  pia- 
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aura,  provenienti  dalla  Val  d' Inlelvi ,  e 
trovano  Giuseppe  che  ò  in  discorso  cori 
quel  del  berretto  di  pelle. 

—  Parla,  stellone,  dice  franco  il  Lupo. 
Parla,  ci  conosciamo,  benché  di  Val  d'in- 
telvi —  non  spioni,  non  guardie. 

—  Non  so,  ei  risponde  tentennante  an- 
cora. 

—  Ti  pesto  la  nuca,  aggiunge  il  Camo- 
scio, se  non  parli.  —  Sei  bravo;  ma  ti 
butto  in  quel  profondo  burrone,  se  tieni  i 
denti  serrati. 

—  Si,  ho  veduto. 

—  Conta ,  aggiunge  il  Lupo  dei  mu- 
stacchi grigi ,  dandogli  colla  mano  una 
stretta  tenagliata  al  braccio. 

—  Non  posso  parlare. 

—  Traditore  pur  tu  :  falla  doppia  Q, 
che  non  danneggi. 

(*)  Frase  da  contrabbandiere  :  quando  una  guardia  di 
lìnanza  riceve  uu  rodalo  per  lasciar  passare  sicura  della 
merce  di  contrabbando,  e  che  la  pigli  islcssamcnle  e  la  sv- 
(picstri,  si  dice  in  lingua  da  conlrabbando  che  la  guardia 
l'ha  fatta  doiypia.  —  Locchè  avviene  non  di  rado. 
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—  Ilo  visto  un  signore  con  una  donna 
0(1  alivi  a  cavallo,  che  fuggivan  da  qui  pre- 
cipilosanienlc;  li  seguii  cogli  occhi,  disce- 
ser  e  risalirono  a  Brienno. 

—  Saranno  fuggili  ai  loro  covili ,  ag- 
giunse il  Lupo. 

—  Non  sai,  non  sai ...  ? 

—  So  che  son  de' monti  di  Piemonte. 

—  Conosci  le  strade,  marrano imposlore? 

—  Non  parlo;  andate:  aspetto  aspelto... 
ho  il  fatto  mio  da  curare  —  ognuno  il  suo 
mestiere. 

Così  dicendo ,  fugge  quel  malandrino 
sui  monti  e  colF  occhio  di  lince  e  con  una 
moveirza  di  braccio  indica  a' suoi  cono- 
scenti, che  verso  il  Piemonte  s'  avviino. 

Giuseppe,  il  Lupo  ed  il  Camoscio  tornano 
indietro  sen/Zallro,  e  seguono  la  slrada  — 
clic  va  verso  Zelhio  e  Nesso,  passano  il 
lago  di  Como  e  su  —  in  Valle  d  Inlelvi  pei* 
Argegno,  ove  fanno  ricerche»  e  hallon  le 
|)()iie  ad  anuci,  a  sjìalhnii  a  genie  che  può 
dire  i  secreli  ch'I  monle  e  dcNa  valle.  — 
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Come  segugi  che  insegiion  la  lepre,  vaii 
fino  a  LanzA  ove  ritrovano  Massimo,  lutto 
occupato  nel  dare  ordinanze  e  raccogliere 
novelle  ed  indizj;  cui  danno  una  lettera  di 
Alfredo,  che  gili  dice  esser  partito  dal  ca- 
stello d' Introbbio  cogli  altri,  e  rimanere  a 
sua  disposizione  nella  Valle  Assina,  e  che 
gli  amici  erano  tutti  dolenti  della  sventura, 
e  che  era  bene  valersi  anco  delle  autorità 
onde  trovar  V  infelice  cugina. 

Massimo  già  deciso  sul  fatto  suo  —  in- 
sieme al  buon  sacerdote  di  Lanzo,  lasciano 
che  gli  avvenimenti  si  sviluppino  da  se.  — 
È  dolente  ma  rassegnato,  e  solo  desidera 
di  avere  contezza  della  sua  nipote.  —  Da 
iMilano  arriva  Alessandro,  il  quale  è  più 
che  afflitto,  ma  non  ha  quel  dolore  che 
uccide  —  ammira  la  ventura  e  s' informa 
con  ansia  de'  particolari,  quasi  si  piacesse 
artisticamente  del  fatto  —  ammira  lo  stra- 
no, il  drammatico  come  materia  di  sue 
creazioni  —  ma  è  troppo  gentile  ed  edu- 
cato per  non  correre  da  Massimo  alla  Adele, 
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dalla  Val  trinlolvi  alla  Yalassina,  per  con- 
solare gli  afnilti. 

3Ia  gli  afiliui  non  si  dolevano  al  modo 
comune  dei  soi'ferenli  —  Massimo  e  l'Adele 
—  punto  non  dul)l)iosi  dello  sviluppo  li- 
naie  del  dramma,  eransi  un  po'agilali  ma 
non  desolali  in  modo  si  profondo  da  sof- 
frir mollo  nel  core.  —  Conoscevano  Giu- 
liUa,  conoscevano  il  mondo  —  conosce- 
vano che  anco  una  ferita  che  vien  da  lon- 
tano meditato  tradimento,  non  ha  il  velen 
della  ferita  che  un  disperato  si  fa  da  sé 
stesso  che  si  toglie  la  vita  e  V  onore,  e  si 
danna  alTeterno  soffrire.  —  Sapevano  d'a- 
vere i  mezzi  per  saldare  ogni  guaslo  —  si 
lidavano  ancora  dellOpeia  delle  loro  mani, 
della  loro  educazione,  che  (liulilla  era  cre- 
sciuta del  loro  pane  e  della  loro  |)arola. 
Difatti  s'era  in  lei  sviluppalo  il  giudizio 
de' suoi  educatori,  schhene  sentisse  di  es- 
sere giovine  e  di  amar(*  più  che  i  vecchi 
non  amino,  e  |)rovasse  forte  hiso;!;no  di 
|M)ssedere  un   anima  nella  (piale  versare 


—  431  — 

la  piena  dei  suoi  adelti,  delle  sue  affezioni 
e  nel  ricambio  trovar  la  quiete,  il  riposo 
e  la  tranquillità,  che  si  cercan  nell'amore, 
senza  mai  toccare  la  meta,  trovando  in- 
vece quasi  sempre  la  febbre,  Tagitazione, 
la  scontentezza,  —  mai  il  voto  però  — 
che  non  è  la  felicità  la  vita  deiruomo.  — 
Il  dolore  —  il  dolore  è  forse  lo  scopo  del- 
l' istessa  voluttà.  —  Aspettavano  ansiosi 
ambedue  ognuno  nella  propria  casa.  Mas- 
simo con  Lorenzo,  l'Adele  con  x\lfredo, 
TAmita  ed  Alessandro,  e  si  andava  alla 
chiesa  a  pregare  con  maggior  fervore. 
Ma  il  sacerdote  di  Lanzo,  raccolto  in 
un  gabinetto  con  Massimo,  letta  e  riletta 
la  lettera  di  Astolfo,  dice  : 

—  Siamo  cristiani,  amico,  perdoniamo 
le  offese. 

—  Spiegatevi. 

—  Questo  è  un   infelice.  Guadagnia- 
molo ;  preghiamo  il  cielo  per  lui. 

—  Che  dite? 

—  Salviamolo. 
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—  È  mio  dovere.  —  Ma  come  trovare? 
—  Perdona  Iddio.  —  3Ia  se  non  si  pu- 
niscono lali  azioni ....  in  terra.  . .  . 

—  Dubitate  voi  di ...  . 

—  Sono  uomo  di  esperienza,  è  vero  ; 
ma  pure  conosco  V  opinione  del  mondo, 
che  è  la  forza  più  grande  ch'oggi  go- 
verni in  terra.  L  opinione  s'illumina,  cre- 
sce, diviene  gigante,  onnipotente:  o  la 
rispetti  0  t'  uccide. 

—  Idee  terrene.  —  Di  Dio  stesso  è  più 
j)otente  T  opinione  vostra? 

—  Ciò  non  dico.  3Ia  volete  che  vada 
a  cercare  colui  che  ha  vituperata  la  mia 
casa,  e  dica  abbracciandolo:  Ti pirdono? 

—  Qui  perdonando  si  opra  da  ver  cri- 
stiano. Oui  solto  sia  un  uomo  che  ha  bi- 
s();ìiìo  di  pace  —  accoglielelo,  accordalegli 
la  pace. 

-  L  uccisori»  della  nipole...  con  lui  foi' 
se?...   Dio!  che  prelendete?  1:1  trop|)o  — 
scherzale. 

—  l^rovate  in  cpiesto  momento  ancora 
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la  tentazione  degli  antichi  pregiudizi  :  vi 
compatisco.  —  Fate  uno  sforzo  su  voi 
stesso.  —  Pregate  Iddio. 

—  È  tornato  pentito?  ha  ricondotta 
r  infehce  ?  Chi  è  colui ...  ? 

—  Non  temete  per  lei  :  il  Signore  non 
vi  ha  forse  confortato?  Ricambiate  il  gran 
benefìcio. 

—  É  troppo  —  è  troppo. 

—  E  troppo,  dite,  ciò  che  sofferse  Cri- 
sto per  noi?  —  Non  furono  infiniti  i  suoi 
patimenti?  —  Chi  era  Pietro,  chi  la  Mad- 
dalena? chi  gli  amici  del  Salvatore  del 
mondo  ?  Ebrei  e  Pagani,  ricchi  e  schiavi 
fé'  fratelli  col  suo  sangue.  Cristo.  —  Per- 
donava a  chi  r  ha  inchiodato  in  croce. 

—  Che  volete  dunque?  Sono  santo  io? 

—  Trovata  la  fanciulla ,  cercate  con 
carità  il  suo  rapitore. 

—  Poi? 

—  Cerchiamo,  e  ci  metterò  anch'  io  la 
mia  mano  e  ci  riusciremo  :  facciamo  di  un 
figlio  deir  inferno  —  un  eletto  del  Signore. 

yalassina  28 
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~  Indi? 

—  Indi,  amico  nostro,  nostro  commen- 
sale, salviamolo  dalla  sua  rovina;  che  sia 
un  nostro  fratello,  un  ajuto,  un  compagno 
(Iella  nosira  vita. 

—  Ed  il  mondo...  Voi  vivete,  mio  buon 
Don  Cristoforo,  nel  mondo  della  luna;  per- 
donate. —  Dove  è  il  peccatore?  —  Tien 
forse  nelle  braccia  T  infelice  Giulitta,  che 
a  quest'ora  è  forse  morta  di  strazio. 

—  Morta  ,  sarebbe  in  salvo  più  che 
in  terra. 

—  Volete,  ripelo,  che  io  sia  un  santo. 

—  Ilo  sempre  avuto  maggior  opinione 
di  voi.  —  Quanto  mi  dispiace. . .! 

—  Sono  un  uomo,  anco  sì  vecchio. 

—  Le  sventure  provano  ii}\  uomini  — 
le  sventure^  sono  la  pietra  del  paragone 
delle  anime  grandi. 

—  (Ihc   fare  dumpie? 

—  Preghiamo. 

—  K  lasciamo  clic  faccia  alto  e  basso, 
e  che  mi  uccida  ancora  se  gli  piace  ? 


—  435  — 

—  Obbedite  alla  voce  di  Dio  che  parla 
per  mia  bocca. 

—  Non  vi  capisco. 

—  Questa  lettera  è  un  tesoro.  —  La 
parola  di  Dio  opera  già  in  lui. 

—  Non  ho  gli  occhi  vostri,  nò  la  vo- 
stra virtù. 

—  Volete  dunque  ascoltare  il  mio  con- 
siglio ? 

—  Parlate  finalmente,  che  di  troppo.... 

—  Voi  avete  inviato  gente  per  ogni 
dove,  per  trovare  la  pecorella  smarrita  ; 
preghiamo  ed  aspettiamo  tranquilli  al- 
l' ovile  la  pecorella  ed  il  lupo. 

—  Don  Cristoforo,  vi  colgo  in  fallo.  Il  pa- 
store lascia  Tovile  e  va  in  cerca  della  peco- 
rella. —  Credete  che  venga  il  lupo  a  resti- 
tuirla?— Perdonate,maquesta  semplicità... 

—  Credo  che  quel  lupo  sia  per  divenire 
un  agnello,  se  voi  m' ajutate. 

—  Che  posso  far  io?  —  Se  Giulitta 
non  è  avvilita  —  sono  buono  di  perdo- 
nargli; se  no  ... .  Tremo  al  pensare 
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—  E  se  si  mettesse  ai  vostri  piedi , 
chiedendo  pietà,  T accusereste  voi?. .  .  il 
punireste  ? 

—  Volete  da  me  V  eroismo  di  esseri 
di  altri  mondi?  —  non  Taccuserei  ai  tri- 
bunali ;  ma  gli  farei  sentire  il  peso  del 
suo  delitto. 

—  Siete  un  uomo  —  eccoli ,  eccoli 
questi  eroi  alle  prove.  Finché  si  tratta  di 
spingere  altri  alla  generosità  è  facil  cosa 
la  grandezza  d'animo.  Ma  quando  le  of- 
fese sono  a  se  stessi  dirette  o  a  persone 
che  troppo  ci  sono  vicine  —  si  pensa  — 
si  tarda  —  si  fan  mille  eccezioni.  —  Mas- 
simo, Iddio  ha  perdonato  a' suoi  carne- 
liei  —  e  moriva  anco  per  essi.  —  Siete 
un  uomo  e  fiacco. 

—  Voi  credete  che  il  lupo  sia  dive- 
nuto un  santo.  -- Questa  vostra  credenza 
V  forse  un'  illusione ....  fondala  sopni 
una  lellcra  di  saiii^ue,  di  vendclta. 

—  Vi  rispetto,  siete  pieno  di  virtù.... 
Inasta,  perdonaste venga  .... 
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—  Venga  Giulitta  e  vedremo .... 

—  Pregate  e  pregherò  anch'  io. 

—  Fuori  di  colui  che  vede  negli  animi 
di  tutti,  e  può  eccitare  alla  virtù  gli  uo- 
mini più  perversi  e  lasciar  che  i  giusti 
prevarichino  a  vergogna  di  sé  stessi,  a 
sorpresa  del  mondo  —  non  avvi  chi  possa 
aiutarci. 

—  Non  abbandonatevi  alla  disperazione 
e  ci  vedremo  —  mi  chiama  il  dover  mio. 

11  sacerdote  esce  fuor  della  casa  di  Mas- 
simo che  lascia  in  uno  stato  dubbioso 
ed  afflitto.  —  11  sentimento  d'  approva- 
zione è  quasi  universale  —  fin  gli  uomini 
più  distinti  provano  il  bisogno  di  sen- 
tirsi lodare,  se  non  in  faccia,  almeno  lon- 
tanamente ed  apprezzano  le  manifesta- 
zioni di  stima  e  rispetto.  —  Massimo  era 
uomo  virtuoso;  ma  pure  quell'amor  prò 
prio  di  fare  il  bene  era  in  lui  radicato; 
desioso  di  udir  pronunciare  con  approva- 
zione il  suo  nome  che  ama  veder  —  sulle 
gazzette  encomiato,  di  sentirsi  nelle  pub- 
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bliclic  adunanze  venerato,  dislinlo,  por- 
talo ai  primi  posti  che  meritava  benissimo 
in  faccia  agli  uomini,  ma  eh'  era  disappro- 
vato da  chi  pesa  le  azioni  pria  che  siano  ope- 
rale eie  giudica  al  nascere  di  esse,  quando  la 
volontà  dice:  Si  faccia,  —  Quel  beneficare, 
senza  desio  di  gratitudine,  per  vero  amor  del 
bene  per  alTetto  al  giusto,  per  onorare  Iddio 
che  creò  gli  uomini  di  eguale  sostanza  — 
(}uel  beneficar  ognuno  che  ha  bisogno,  tanto 
cinsi  conosce,  quanto  chi  non  si  conosce, 
r amico  ed  il  nemico,  l'uggendo,  nascon- 
dendosi a  coloro  che  ricevono  il  beneficio, 
non  pensando  più  ad  esso,  colla  sola  com- 
piacenza di  aver  soddisfano  ad  un  santo  do- 
vere ad  imitazione  di  Cristo  che  diede  lutto 
sé  per  gli  uomini,  de"  (piali  si  disse  fratello 
—  è  pur  cosa  dilìicile,  (piasi  impossi- 
bile. —  Kp|)uie,  (|uì  sta  pr()|)rio  la  vera 
perfezione,  la  sola  virtù.  —  Massimo  adun- 
que che  tanto  apprezza  la  pubblica  stima, 
r  opinione  cpiahunpie  degli  uomini,  senza 
badar  mollo  alla  sor{;enle  di  essa,  nìa  che 


—  439  — 

però  non  era  nò  ambizioso,  nò  superbo 
nello  stretto  senso  della  parola,  e  Tappro- 
vazione  la  considerava  come  un  tributo 
obbiettivo  al  bene ,  a  Dio  istesso ,  non  a 
lui  che  non  era  mai  tardo  nel  soccorrere 
in  ogni  modo  il  suo  simile  —  benché  un 
pochino  più  pronto  a  fare  azioni  da  eccitare 
u;i  qualche  rumore,  che  egli  diceva  di  fi- 
laitropia  illuminata,  e  atti  a  provocare  la 
pulblica  rinomanza  e  quindi  l'imitazione, 
cosa  pur  buona;  dimentico  che  anco  il  dar 
di  nascosto  ad  un  uomo  ben  vestito  che  ti 
guardi  con  occhio  di  secreta  e  vergognosa 
domanla  e  di  secreto  dolore  una  moneta 
d' argeUo  in  modo  che  non  si  vegga  e  in 
qualche  ingoio  non  visto  dagli  altri,  onde 
non  avviFre  chi  riceve  e  tirarsi  addosso  le 
lodi,  le  osservazioni  buone  o  cattive  degli 
spettatori,  èpur  vera  carità  anche  quella  — 
forse  Cristo  è  colui  che  ti  porge  delica- 
tamente la  mino....  —  Massimo  dunque  è 
indeciso.  L'az'one  di  Astolfo  1  ha  avvilito 
in  faccia  a  sé  s^.esso  —  teme  i  giudizj  del 
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mondo,  teme  che  abbia  a  venir  meno  quella 
gloriola  di  che  è  circondalo  —  né  ha  co- 
raggio di  sollevarsi  e  porsi  all'  altezza  cui 
vorrebbe  innalzarlo  il  buon  sacerdote. 

—  Giulilta  che  diverrà?  ei  dice  tra  sé. 
Povera  infelice  !  e  Eugenio  ed  Emilio  che 
diranno  di  me,  di  lei  —  della  sorella  mia/ 

—  Gli  uomini  superiori!  — Ecco  le  slraie 
educazioni  dove  vanno  a  finire!  —  an 
ladro  ti  rapisce  la  figlia  che  vera  piarla 
era  da  tutti  tenuta ,  da  tutti  lodata,  cer- 
cata in  isposa  da  tutti.  —  Ilo  volute  insi- 
nuarle i  veri  principi  generosi  di  egua- 
ijlianza,  V  ho  accostumata  a  vivere  .n  ogni 
classe,  che  tutte  le  classi  sociali  ^ono  so- 
relle, contenta  di  una  stanza  ,  di  una  ca- 
sella, d  un  palazzo,  a  raccogliere  nel  cam- 
picello  le  erbe  de' margini,  reirorto  a 
córre  le  verdure  ed  i  frulli,  noi  giardino 
a  godere  dollOlezzo  de"  fiori  delicati  e  rari. 

—  Un  pane  ed  una  minestra  le  bastavano 
per  vivere  ;  un  desinare  da  piccol  privato, 
gustava,  e  ad  un  banchetto  signorile  indif- 
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ferente  sedeva.  —  Amava  egualmente  ed 
aveva  per  compagna  una  buona  contadina 
quasi  mendica,  un'  operaja,  una  donna  di 
mercante,  la  figlia  d'  un  duca.  —  Amava 
ogni  cosa  che  fosse  bella,  buona  e  vera.  — 
Vigile,  attiva  —  non  inclinata  a  godimenti 
vivaci  e  clamorosi — era  idealesempre  ben- 
ché conoscesse  che  fosse  la  vita,  sendo  an- 
co capace  di  dirigere  una  famiglia  da  sola, 
di  qualunque  importanza.  —  Sapeva  la- 
vorar senza  stancarsi,  contenta  sempre; 
sapeva  pure  ciò  che  ora  il  mondo  distinto 
tanto  apprezza  in  una  giovine  ben  nata, 
la  danza,  la  musica ,  il  dipingere,  il  cin- 
guettare più  lingue,  il  parlare  sopra  il  più 
leggier  argomento  con  disinvoltura,  il  ve- 
stire elegante,  secondo  le  regole  del  bello, 
e  pur  della  convenzione.  —  Un  ladro  ra- 
pivami  questa  perla  eletta ,  questo  raro 
giojello.  —  Ella  allegra  nella  conversazione 
della  villa,  della  città,  senza  incitare  l'in- 
vidia ,  allegra  quando  viveva  colla  sola 
zia  sui  monti,  nelle  valli.  —  La  traevi  a 
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teatri,  a  pubblici  sollazzi,  si  rallegrava.  — 
La  condiicevi  a  veder  le  miserie  delFospi- 
tale,  della  capanna,  del  contadino,  e  del- 
l'abbaino  del  misero  operajo,  si  ralle- 
i2;rava,  piangendo,  perchè  dava  a'  miseri 
([ualche  cosa  che  le  appartenesse ,  e  le 
lagrime  degli  altri  asciugava  ;  piangeva 
di  gioja  al  veder  che  V  opera  sua  asciu- 
gava dei  miseri  il  pianto.  —  Questo  gio- 
jello  un  ladro  rapiva.  —  A'  giovani,  con 
(juella  pudibonda  franchezza  che  loro  ispi- 
rava invincibile  simpatia,  V  ammirazione 
e  il  rispetto,  s'accostava,  ma  non  restia, 
imbarazzata  —  nò  mai  fu  trista  per  ansia 
d' ignoti  desiderj ,  per  necessità  di  aver 
ima  persona  che  la  amasse,  per  vaghezza 
di  mutare  suo  sialo.  —  Amava  il  bello, 
ed  anco  i  giovani  non  isprezzava,  ed  un  pò" 
forlemenle  diligeva  (jucIT  umilio  che  (*ra 
il  solo  che  potesse  vederla  freipienle;  no, 
non  odiava  la  giovenlù.  —  Amava  ciò  che 
amano  i  giovani,  i  (piali  le  novità,  l(^  azioni 
^^enerose,  i  lìori,  la  primavera,  il  mattino, 
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la  bellezza  giovanile  apprezzano  e  dili- 
gono. —  L'  amava  forse  Emilio.  —  Ma 
colui,  mentre  ha  fondo  eccellente,  è  troppo 
solitario  —  sospettoso  degli  altri,  e  ancora 
più  di  sé  stesso  —  carattere  strano  che 
avrebbe  forse  afflitto  eternamente  Giulitta. 

—  Trovava  quel  buon  Alessandro  proprio 
nato  per  dare  valore  alla  mia  Giulitta, 
d'animo  lieto,  sereno,  artistico,  contento 
di  meco  imparentarsi,  e  d'aver  per  sua 
donna  cosi  eletta  compagna  ;  —  già  quasi 
è  compita  F  alleanza.  —  E  il  ladro  ru- 
bava vergognosamente  il  giojello  eletto. 

—  Ho  forse  voluto  scostarmi  di  troppo 
dalle  antiche  usanze,  sprezzare  l'espe- 
rienza altrui  —  ho  creduto  la  mia  idea 
superiore  a  quella  dell'  uman  genere  vis- 
suto finora.  Disprezzava  i  consigli  e  gli 
insegnamenti  degli  altri,  l'esperienza  non 
mia.  —  Fui  punito.  Oh  sì ,  Giulitta  me- 
ritamente fummi  dal  ladro  involata.  Il 
mio  orgoglio  da  nessuno  veduto  è  punito. 

—  Che  dirà  il  mondo  di  colui  che  era 
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USO  di  in  allo  tenere  per  saggezza,  vii- 
tiide,  azioni  generose  —  se  un  ladro  ra- 
}>iagli  la  sua  nipote?  —  Perdono,  perdono, 
Signore,  della  mia  superbia —  Ecco  ove 
mi  trasse  il  segreto  orgoglio.  —  Fui  forse 

un  impostore Ringrazio  Iddio  —  iMa 

soffro  atrocemente.  —  Massimo  cade  in 
grande  abbandono. 


CAPITOLO  XXI. 


Il  Lupo  ed  il  Camoscio  dopo  d'aver  bat- 
tuta la  valle  a  guisa  di  spalloni  con  Loren- 
zo, che  s'era  fatto  con  loro,  giù  a  precipi- 
zio pella  valle  di  Nesso  :  —  là  hi  Piemonte, 
aveva  detto  il  giovine  contrabbandiere. 
Ma  chi  trovano  mai  essi  ?  11  sordo-muto 
cogli  occhi  infocati  che  sale  da  Nesso,  e, 
visto  Lorenzo  e  gli  amici,  si  ferma,  facendo 
segno  che  Giulitta  era  stata  condotta  al  di 
là  dei  monti,  a  cavallo  trasportata,  che  sa- 
peva ove  si  trovava,  e  che  veniva  ad  av- 
vertirli, onde  seguire  le  traccie  dei  ladri, 
e  liberarla. 

—  Là,  là  —  oro  —  caverna  —  cono- 
sco —  segretario  —  Mayno  —  dice  il  sordo- 
mutolo,  che  talvolta  a  stento  e  disarmoni- 
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camente  parlava  ed  in  modo  da  guastare 
le  orecchie. 

—  Che  dici? 

—  Venite,  venite.  Ma  Massimo  pure.... 
venga. 

—  Noi  vedesti  a  Lanzo  ? 

—  Prenderlo . . .  Conosce . . .  Piero . . . 
Giovanni.  A  Lanzo.  —  Bene,  andiamo. 

—  Ci  burla  costui,  dice  il  Lupo  del 
|)elo  grigio.  Che  e' entra  Giovanni? 

—  Cammino  io  a  casa ,  aggiunge  il 
Camoscio,  sì  chiamato  che  ha  le  gambe 
secche  (|uali  (|uelle  d'  un  animai  di  lai 
nome. 

—  lo,  io,  ag2;iunge  il  sordo-mulo. 

—  No,  dimmi  (|uah'he  cosa  in  iscritto, 
ed  andrò  io,  ai2:ii:iuni;e  Lorenzo. 

Di  falli  il  sordo-nmtolo  consei^na  un  bi- 
gliello  |)er  Massimo,  in  cui  colle»  sue  |>arole 
*rli  U\  ('(Mioscere  di  sapere  o\  Cra  siala 
iuNolala  la  sua  ni|)ole,  —  madie  deside- 
ra\a  d'essere  aneli  e^li  della  parlila,  fa- 
cendosi jiaranle  di  trovarla. 
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Lorenzo  s'avvia  a  Lanzo  col  suo  ca- 
vallo, precedendo  la  compagnia  che  lo 
seguiva  non  molto  distante.  —  11  sordo- 
muto era  pazzo  dalFallegria  e  lutti  i  sassi 
che  trovava  per  via  lucenti  o  segnati 
di  qualche  striscia  di  metallo  guardava 
e  poneva  in  tasca,  poi  in  un  fagotto  e 
guai  se  alcuno  lo  avesse  scherzalo  sulla 
sua  perenne  smaniosa  occupazione,  avrebbe 
dato  pugni,  calci  a  chiunque,  fosse  stato  un 
prelato  o  un  duca  ,  lo  avrebbe  istessa- 
mente  balzato  nel  burrone.  —  Camminava 
|)iùdel  Camoscio,  sui  sassi  mandando  scin- 
tille coi  chiodi  che  aveva  negli  scarponi;  sic- 
ché pei  capegli  ispidi,  arricciati,  bianchi, 
ritti  sul  capo,  pel  viso  secco,  vecchio,  stra- 
\  olio,  pareva  un  dannato  che  volasse  giù 
dal  burrone  di  Nesso,  ed  egli  accompagnò 
alla  barca  Lorenzo;  pel  [)rimo  si  pose  al 
remo,  mettendo  i  suoi  sassi  nella  scanzia 
di  prora  ove  sono  gli  utensili  del  bar- 
caiuolo sotto  il  timone  in  fondo  al  na- 
vicello. Si  aspettano  il  Lupo  ed  il  Canio- 
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scio,  Slizzili  perchè  proceduti  dal  sordo- 
inalo,  sicché  pur  essi  yoUìiì  sui  cavalh 
come  gh  uccelh,  sapendo  ogni  via,  ogni 
strada  che  fugge  e  s' invola  dalle  guar- 
die di  lìnanza.  Tutti  traghettano  il  lago  da 
Nesso  ad  Argegno,  ed  in  brev'ora  con  tanti 
remi,  furenti  e  pratici,  si  è  sul  dorso  della 
Val  d' Intelvi,  ove  si  trovano  facilmente 
dei  cavalli,  e  si  sale  tra  il  riso  e  le 
chiacchere  monosillabe  del  sordo-mutolo, 
tutto  contento  di  vedersi  in  luoghi  di 
antichi  amici,  ed  ove  era  venuto  tante 
volte  al  tempo  de'  tìgli  di  Piero  da  Olgi- 
nate,  e  della  grande  sventura  che  tradusse 
a  morte  il  Molciani  e  il  Passerini.  — 
Si  sale,  si  sale  —  giù  alla  Madonna  — 
ecco  Hamjjonio  a  destra,  e  ride  il  sordo- 
mulo,  e  fa  seij:ni  che  nessuno  intende  per- 
chè tutti  son  di  mollo  |)i(ì  giovani  di 
hii;  acceniìa  la  |)iazza  dì  Uamponio,  ove 
('l|be  luo^M)  la  gran  scena  del  pranzo  con 
un  diluvio  (li  ac(pia,  terminalo  col  pre- 
cipitare del  liglio  di  (iiovamii,  il    padre 
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d'Astolfo,  che  s'era  nascosto  sotto  delle 
panche  o  spiar  che  dicessero,  e  facessero 
i  congiurati  che  pranzavano.  —  Ecco 
Lanzo,  e  vorrebbe  volare  alla  casa  di 
Massimo  ;  ma  ha  paura,  al  pensiero  che 
Giulitta  fuggì  dalle  sue  mani  e  che  se 
egli  avesse  veduto  il  rapitore,  non  ci  sa- 
rebbe stata  mano  di  ferro  capace  d' in- 
volargliela, avendo  egli  forza  di  monte, 
di  granito.  Lascia  che  vadano  avanti  gli 
altri  —  fa  de'  segni  sulla  carta  che  con- 
segna a  Lorenzo,  accennando  con  segnali 
che  si  dia  al  conte  Massimo  da  leggere, 
e  dicendo  tante  parole  che  non  si  ponno 
comprendere. 

Si  batte  alla  porta  di  Lanzo  —  s'an- 
nuncia Lorenzo,  che  Massimo  abbraccia, 
e  legge  lo  scritto  del  sordo  mutolo.  Non 
crede  a'  suoi  occhi,  fa  chiamare  il  Sordo- 
mutolo,  che  si  getta  in  ginocchio  e  prega 
e  piange  e  dice  che  egli  merita  la  morte, 

—  ma  che  sa  certo  ove  Giulitta  si  trova  :' 

—  le  smanie,  i  motti,  la  (ìsonomia  del 

Valassina  29 
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sordo-muto  son  tali  che  non  piiossi  du- 
hitarc  di  quanto  asserisce. 

Si  chiama  Don  Cristoforo,  che  vuol  es- 
sere della  compagnia.  Al  quale  proposilo 
ottiene  dal  suo  parroco  il  necessario  per- 
messo d'assenza. 

Intanto  gli  uomini  riposano,  mangiano 
e  bevono  Ira  le  smorfie  del  sordo-muto, 
che  spera  di  andare  a  vedere  il  suo  an- 
tico segretario,  il  cognato  del  Mayno  della 
Spinetta,  non  pensando  che  da  anni  ed 
anni  era  morto  di  [)alla  e  piombo  per 
sentenza  pronunciata  dal  consiglio  di 
guerra  presieduto  dal  generale  Despi- 
noy  ad  Alessandria,  al  tempo  de'  Fran- 
cesi; si  fanno  gli  opportuni  apparecchi 
per  un  viaggio  montano,  s'ordinano  ca- 
valh,  prowigioni  di  bocca,  e  laiìle  da  ba- 
stare per  un  mese,  giacché  precisamenle 
non  si  conosceva  il  luogo  indicato  dal 
sordo-mulo,  poco  fidandosi  anzi  delle  sue 
nozioni  di  lontananza  —  sapendo  per  c- 
^|)erienza  che  ciò  che  per  lui  è  vicino. 
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dista  per  gli  altri  de'  giorni.  —  Si  fan 
partire  delle  notizie  per  Sormanno,  ove 
si  trovavano  l'Adele,  l'Amita  ed  Ales- 
sandro; per  Milano  ed  anco  pel  Piemonte, 
il  tutto  disponendo  pel  viaggio  di  sco- 
perta  che  erano  per  intraprendere. 

—  Già  sono  a  cavallo,  già  il  sordo-mu- 
tolo cammina  giù  pel  dolce  pendio  che 
Lanzo  precede,  quando  una  lettera  reca 
mi  messo  di  Sormanno  con  un  piego  di- 
retto a  Massimo  —  svolge.  —  É  Emilio  che 
annuncia  la  sua  partenza  per  l'Oriente, 
è  Abbondio  che  dà  le  ultime  nuove.  Si 
sente  un  po'  piccato  Massimo  al  vedere 
che  quel  giovane  sa  la  novella  che  tanto 
Taccora.  —  Pure  due  righe  in  fretta  scrive, 
dirette  ad  Abbondio,  a  cui  dice  d'aver 
trovato  Giulitta,  pregandolo  di  ciò  far  sa- 
pere ad  Emilio,  che  saluta  congratulan- 
dosi della  sua  eroica  determinazione. 

Si  parte:  Massimo  e  Don  Cristoforo 
seguono  il  sordo-muto  —  il  Lupo  ed  il 
Camoscio  son  preceduti  da  Lorenzo,  che 
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non  vuol  abbandonare  il  suo  buon  pro- 
tettore. 

E  inutile  che  seguiamo  la  cavalcata 
attraverso  valli  e  monti  per  una  strada 
che  già  conosciamo,  avendo  già  accom- 
pagnata Giulitla  —  com'è  inutile  che  ri- 
petiamo i  discoi^si  e  le  venture  del  viaggio. 
—  Conosciamo  le  persone,  e  secondo  i 
loro  principi  ^^^^  parlato  di  mano  in  mano 
che  lor  si  presentava  un'occasione  di  os- 
servare e  parlare.  Direni  solo  che  la  causa 
di  qualche  garbuglio  fu  il  sordo-mutolo, 
che,  conoscendo  ogni  valle,  ogni  via  ed 
accorciatojo  non  battuto  che  dalle  capre 
r  da  lui,  il  vero  padrone  de'  monti,  non 
essendovi  al  mondo  persona  che  meglio 
di  lui  li  conosca  al  di  fuori  ed  al  di  dentro, 
\()leva  forzar  la  compagnia  a  salire  per 
luoghi  che  cavalli  (mI  uomini  ordinari  "^^^^ 
ponno;  per  cui  \i  l'ur  liti,  cadulc,  percosse, 
e  si  ebbe  a  <li\id(M'e  il  Sordo-mulo  or 
dal  Lupo,  or  dal  (lamoscio,  coi  (piali  ogni 
momenlo  veni\a  alle  busse,  ti  aliandoli  egli 
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come  si  trattano  ignoranti,  pigri  e  mar- 
rani. —  Non  ci  voleva  che  la  parola  grave 
di  Massimo  per  giungere  a  pacificare  il 
sordo-muto;  fin  esso  talvolta  ebbe  a  per- 
dere la  sua  influenza  su  quell  uom  pri- 
mitivo —  solo  serbandola  il  sacerdote,  il 
quale  con  uno  sguardo  acchetava  il  sel- 
vaggio escavatore  di  miniere. 

Si  dorme  in  via,  e  si  ebbe  a  visitare 
il  luogo  fin  dove  il  sordo-muto  aveva  ac- 
compagnata col  suo  occhio  di  lince  Giu- 
lilta,  e  dove  aveva  sparata  una  fucilata 
ed  aveva  dovuto  fuggire  tanto  da  uscir 
d'occhio  —  là  dove  s'udì  il  tafferuglio  e 
venne  Giulitta  chiusa.  Si  trovarono  difatti 
nella  stanza  in  cui  fu  serrata  Giulitta  un  faz- 
zoletto ed  altri  segnali.  —  Si  rallegravano 
tutti  di  tale  scoperta  e  festeggiavano  il 
sordo-muto  che  trae  al  fondo  del  burrone 
la  compagnia,  e  per  non  passare  perla 
grotta  chiusti  ed  osservata,  fa  valicare  il 
monte  per  una  via  a  lui  nota,  e  tra  peri- 
coli da  che  solo  il  Signore  potè  salvar  la 
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compagnia  :  gira,  rigira  si  ò  in  un  altro 
piano  in  faccia  alla  porta,  la  quale  trac  alla 
grande  caverna  che  era  il  quartier  gene- 
rale del  Mayno  della  Spinetta.  —  Capiscono 
in  quali  luoghi  sono  arrivati  —  e  che  gente 
vi  tenga  dimora  —  non  amica  di  certo  né 
di  Massimo,  ne  del  Lupo,  né  del  Camoscio, 
nò  di  Lorenzo.  11  buon  sacerdote  si  fa 
avanti  in  atto  umile  — escondal  di  dentro 
otto  armati  co' fucili  diretti  air  arriN  ante 
comitiva. 

—  In  nome  del  Signore  vi  prego  di  ri- 
porre le  vostre  armi,  dice  il  sacerdote. 

—  Briganti,  spie. 

—  Briganti  noi?  esclamano  tutti  — 
nìentreil  sordo  nuitolo  s'era  sgattajolato  al 
disopra  del  monte,  ed  un  grosso  macigno 
giù  slancia,  ferendo  il  prinio  di  (piegli 
otto  nel  capo, 

—  Misero,  vini  hai  fatto?  aggiuungc  il 
sacerdote  —  1ìjì:Iì  miei  —  risparmiate  il 
sangue,  e  se  volete, eccoli  mio,  ed  in  (|ue- 
slo  mentre  egli  cannnina  verso  il  ferito. 
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lo  abbraccia,  mentre  il  sordo-mutolo  altro 
sasso  getta  dalF  alto,  ed  un  secondo  cade 
a  terra.  —  I  sei  illesi  vedendo  tal  colpo 
inaspettato ,  rimangono  esterrefatti ,  né 
hanno  coraggio  di  sparare,  e  solo  toccano 
tremanti  il  cane  de' loro  fucili  —  escono 
le  palle  e  vanno  a  toccare  leggermente  Lo- 
renzo e  il  Camoscio  che  balzano  in  mezzo 
agli  armati  coi  loro  coltelli  alzali ,  e  son 
per  iscannare  i  briganti  —  se  Massimo  ed 
il  sacerdote  non  gridassero,  pregando,  sup 
plicando  che  cessasser  dal  fuoco,  dal  ferire 
e  dairira. 

—  Ove  è  Giulitta?  dice  Massimo  agitato. 

—  Tradimento,  tradimento,  aggiunge 
agonizzante  Astolfo  disteso  sul  suolo , 
quasi  nelle  braccia  del  sacerdote  che  lo 
supplica  dolcemente  di  ricordarsi  del  Si- 
i:nore  e  di  chieder  perdono  delle  sue  colpe, 
e  lo  abbraccia  con  vero  amore  di  cristiano. 

—  Voi  mi  abbracciate,  sacerdote;  voi 
dunque  non  avete  terrore  di  me  !  Misero, 
misero  ! 
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—  Perdona  Iddio  ogni  colpa  —  per- 
dona Iddio  anche  a  le,  se  ti  penti,  fratello. 

—  Pentirmi  dell' amor  mio  sfrenato 
per  Giulitta....  —  Oh  muojo,  muojo;  ma 
senza  di  lei  io  non  vivo  —  tradimento , 
tradimento. 

—  Me  ascolta,  caro  figlio.  —  Io  li  vo- 
glio bene,  vo'  T  anima  tua  salvare —  tu 
sei  buono,  conosco  V  animo  tuo 

—  Io  buono!  errore!  abbominazione!  i 
padri  miei  non  fecero  che  avvilirmi,  che... 
ne  crebbero  un  tristo.  —  Un  infame  son  io. 

—  Non  dir  male  di  alcuno.  —  Perdona 
a"  padri  tuoi ,  perdona  al  tuo  oll'ensore, 
ch(^  Dio  ti  serenerà  Taniina  tua  afllilla  già 
troppo,  troppo,  e  perdonerà  alle  gravis- 
sime colpe  commesse  da  te  a  malincuore, 
solo  per  obbedire  a  certi  ordini  di  avito 
consiglio. 

—  Voi  mi  conoscete.  —  Oh  sì  che  h 
vostra  parola  e  dolce  ! 

—  'li  conosco,  fratello. 

—  Buon  uomo,  che  dilemai? 
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—  Ascoltami. 

—  Il  mio  cuore  si  squarcia  —  air  ira 
sempre  eccitato. 

—  Perdona,  ed  il  tuo  cuore  sarà  con- 
tento. 

• —  Nessuno  a!  mondo  cosi  m'  ha  par- 
lato, nessuno. 

—  Il  Signore  ti  guarda,  ti  ama,  ti  ha 
già  toccato  il  cuore. 

—  Grazie. 

—  Perdona  Iddio  all'  uom  più  perverso 
—  ma  pentito. 

Mentre  il  sacerdote  consola  e  cerca  cu- 
rare Astolfo  ferito  gravemente,  essendo 
l'altro  suo  compagno  tocco  di  leggiera  fe- 
rita, sicché  potò  rialzarsi,  mentre  il  sordo- 
muto s' era  gettato  giù  dal  burrone  e  guar- 
dava attentamente  al  sasso  da  lui  slanciato 
ad  Astolfo,  Lorenzo,  Massimo,  il  Camoscio 
ed  il  Lupo  irruppero  nella  caverna,  prece- 
duti dallo  stesso  sordo-mutolo,  cognito  dei 
luoghi.  Avanti,  avanti  :  pel  corridojo  si 
senton  serrare  le  porte  —  Massimo  chiama 
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(iiulilta  a  lutlele  porle,  ed  in  una  che  solo 
cede  alla  sua  minima  pressione,  entra  e 
vede  Giulilla  che  dorme  Iranquillamenle 
sul  lelto  dislesa  e  veslita  ancora  de'  suoi 
panni,  che  non  aveva  mai  voluto  uscire 
di  stanza  dacché  colà  era  giunta.  — 
S'accosta  allegro,  contento,  tocca  legger- 
mente Giulilla,  che  ha  viso  di  vero  can- 
dore, essendo  solo  un  po'ahbatlula  pei 
patimenli  sofTerti  —  chiama  Giulilla  ;  ma  è 
profondo  il  sonno  — ella  in  sogno  pronun- 
cia delle  parole,  e  si  distinguono  Massimo, 
Adele,  madre  mia,  Santa  Maria,  —  Alhi 
line,  scMilendosi  una  soave  voce  air  orec- 
chio, apre  gli  occhi,  si  desta,  vede  Massimo. 

—  Oh  Madonna  santissima. 

—  Sei  salva,  Giulilla. 

—  Massimo,  zio,  dice  gettandosi  nelle 
braccia  di  hii,  più  che  commossa  e  quasi 
morta  dalla  consola/ione,  perchè  sviene 
mentre  lo  zio  la  siringe^  al  seno,  ed  il  sor- 
do-mutolo e  Lorenzo  fan  violenza  alla 
genica  che  vuol  entrare  nella  slanza. 


—  459  — 

—  Signori,  aprile. 

—  Maria  Santissima,  ajutatemi,  gridala 
infelice  Giulitta,  scossa  dal  rumore  :  ven- 
gono ad  uccidermi. 

—  Aprite,  vi  dico,  il  nostro  signore 
prega  di  venire  a  vederlo  prima  di  mo- 
rire: desidera  di  parlare  con  loro  —  1! 
buon  sacerdote  qui  ci  manda  —  Aprite  ed 
uscite. 

—  Vengo,  risponde  Massimo  affidando 
la  liglia  al  sordo-muto  ed  a  Lorenzo  — 
Esce  difatti  tutto  fidente  e,  giunto  nella 
gran  caverna,  vede  che  sopra  un  materasso 
giaceva  un  giovine  bello,  di  neri  capeglj 
in  mezzo  al  sangue,  con  viso  ridente;  ch'è 
reso  lieto  dalle  soavi  parole  del  buon 
sacerdote:  è  quel  giovine  appunto  che 
aveva  visto  in  sogno. 

—  Massimo ,  ecco  guardate  come  il 
Signore  benedice  a  tutti,  dice  Don  Cri- 
stoforo. —  Venga  la  signora  Giulitta  — 

—  Perdonate,  signor  Massimo;  —  v'ho 
offeso,  troppo  tristo  son  e  . . . . 
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—  Perdonate,  se  no  Dio  vi  punirà 
e  giustamente,   aggiunge   il  prete. 

—  Perdono,  risponde  Massimo  che  in- 
tese le  parole  del  sacerdote  ;  e  corso  nella 
camera  ove  era  Giulitta  —  Coraggio, 
mia  figlia;  vieni  anche  tu  a  dire  una  pa- 
rola di  consolazione  al  tuo  persecutore 
che  muore. 

—  Che  dite  mai? 

—  Mi  segui. 

—  Vi  obbedisco,  ed  in  così  dire  s'alza 
Giulitta  dal  lello  sfinita  di  forze,  e  pian  pia- 
no, seguendo  lo  zio,  sostenuta  da  Lorenzo, 
s'avvia  verso  la  grotta  grande  ove  stava 
morendo  Astolfo,  che  al  sentirla  avvicinarsi, 
conie  presentisse  la  vicinanza  di  coI(m  che 
(auto  e  sì  profondamente  amava,  si  ntette 
a  sospirare  forlemente,  poi  a  piangere  in 
modo  dirollo,  compassionevole. 

—  Dio  abbia  misericordia  anche  di  lui, 
dice  il  sacerdote. 

—  Eccola,  dicono  lulli. 

La  scena  era  davvero  interessante,  hi 


—  461  — 

terra  sopra  un  materasso  giaceva  Astolfo 
circondato  dai  suoi  bravi  esterrefatti  e  con- 
fusi occupati  a  soccorrerlo;  a  lui  vicino 
inginocchiato  era  il  buon  sacerdote  che 
con  ogni  modo  il  consola ,  e  dietro  ad 
esso  il  sordo-mutolo,  che,  forse  pentito  del 
suo  colpo,  non  si  scosta  all'avvicinarsi  di 
Giulitta  e  di  'Massimo  —  le  pareti  son 
coperte  di  armi.  — 

Difatti  GiuUtta  col  viso  di  somma  bontà 
s'avvicina  tremante  al  moribondo,  il  quale 
al  vederla  più  piange,  ma  d\ma  dolcezza 
ineffabile. 

—  Oh!  io  non  fui  mai  tanto  contento: 
perdonate,  signora,  a  colui  che  tanto  vi 
ha  offeso  ?  Perdonate  Giù  .  .  .  lit .  .  ta, 
ed  io  muojo  felice  ....  Son  indegno . . . 
Noi  merito,  ma  desidero  da  voi,  signora, 
il  perdono. 

—  Vi  perdono  proprio  di  cuore,  ella 
dice  venemlo  rossa  in  volto  come  bragia, 
inginocchiandosi  vicina  al  ferito;  vi  per- 
dono. 
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—  Oh!  che  soave  parola!  Perdono...  — 
Oh!  se  fossi  stato  sempre  buono  —  non 
(risto  —  avrei  meritatola  vostra  stima!  .  . 

—  Non  parlare  delle  cose  del  mondo, 
aggiunge  il  sacerdote  —  Giulilta  ti  per- 
dona, ed  anco  il  Signore  a  te  pur  per- 
dona —  e  se  pentito  de'  tuoi  peccati 
mori,  vai  in  paradiso. 

—  Lo  desidero,  caro  Astolfo. 

—  Caro?  —  Ho  finito  di  soffrire  — 

lìanco,  aprile  1854. 


CONCLUSIONE. 

Emilio  è  preso  da  una  malattia  che 
non  si  può  guarire  dai  distinti  medici, 
Perini ,  dal  mio  collega  e  professore  di 
chimica,  Poli,  da  Verga,  Stramhio,  padre 
e  figlio ,  Bertani,  Griffini,  Trezzi,  dai  due 
Raiberti,  da  Ricciardelli,  Terrario,  Ciceri, 
Dansi,  Piantanida,  Mascazzini,  Rossi,  Ca- 
rini, Dubini,  Viglezzi,  Gola,  Manzolini,  Ro- 
gnoni, Corvini,  dai  Belcredi,  Scotti,  Gara- 
vaglia,  Malacarne  e  da  tanti  altri  valenti 
medici  di  Milano,  essendo  davvero  il  ceto 
medico  milanese  una  vera  meraviglia 
di  bravura.  Il  suo  male  natogli  e  cre- 
sciutogli nell'anima  per  soverchio  ^lavoro 
di  mente  ed  espansione  di  cuore,  si  dif- 
fuse pel  corpo,  e  tanto  della  sua  persona 
s'è  reso  padrone,  da  renderlo  un  vero  in- 
felice. —  Ed  i  suoi  patimenti  non  palesa. 
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Un  sollievo  avrebbe  forse,  ove  potesse 
fin  nelle  midolla  convincersi  del  gran  vero 
di  Salomone ,  e  che  il  mio  amico  conte 
Pompeo  Litta ,  Fautore  delle  Celebri  fa- 
mifiUe  d' Italia,  di  gloriosa  memoria,  espri- 
meva molti  anni  prima  di  partir  dalla 
terra,  sul  foglio  nel  cui  seno  teneva  nume- 
rosi diplomi  e  decorazioni  che  lui  vivo 
fregiarono ,  dirigendolo  al  suo  figlio  Bal- 
zarino  :  vanitas  vanilatum  et  omnia  va- 
aitas.  —  Ciò  Emilio  lenti  di  fare:  —  potrà 
dalla  lotta  uscire  vincitore...? 

Vedremo  fin  dove  saranno  riusciti  i 
suoi  sforzi  (piando  tornerà  dall'  Oriente, 
ove  si  condialte  a  (piest'  ora  una  guerra 
che  ha  apparenza  d  essere  oiAerica.  La 
(|uale  dalla  Pasqua  di  Uisurrezione  di 
(|uest  anno  fino  ad  ora  proiirediscc  sul 
iialtico,  Mar  Ner«,  attorno  ai  IMincipati 
Danubiani  e  nellAsia —  un  tantino.  .  . 
d(?siosa  (li  divenire,  (jiiale  dovrebbe,  eu- 
ropea —  Par  (piasi  che  si  dise^^iino  i  (lu(^ 
grandi  principi,  che  vonno  dominare  il 
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mondo,  con  più  o  meno  presentimento 
(lell'avvenire,  —  quasi  paurosi  del  fine  di 
essa.  —  Il  tempo  cammina,  —  Piangi,  pa- 
tisci, ma  devi  camminare  col  tempo  —  e 
morire.  — 

La  morale  di  questo  romanzo  moderno 
aflfatto,  che  dipinto  con  colori  del  1854, 
qual  è?  —  Il  buon  lettore  la  troverà.  — 
Se  non  vuoi  diventare  ne  Massimo,  né 
Emilio,  si  tenga  bassa  Timmaginazione,  si 
freni  il  desio  di  amare,  —  poco  si  pensi 
alle  cose  della  terra  —  nò  si  badi  ai  lupi 
che  divoran  le  pecore,  colla  fede  che  le 
pecore  pella  giustizia  e  provvidenza  di- 
vina in  questo  mondo  di  perenni  trasfor- 
mazioni salienti ,  si  muteranno  alla  lor 
volta,  ma  in  leoni  generosi,  e,  persuasi  che 
son  mortali  vincitori  e  vinti,  si  dica: 

Noi  solo  in  Ciel  sarem  felici. 
Che  qui  son  polve  anco  i  nemici. 

II  lettore  mi  perdoni  se  qua  e  là  qual- 
che mio  concetto  sente   d'orgoglio  e  di 

^30 
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Strano.  Stando  tanto  l(Miipo  con  Emilio, 
non  ho  potalo  difondernii  dal  sacco  della 
sua  farina. 

D'altronde  veggo  splendere  nel  mio  pen- 
siero il  vero  che  grida  ogni  ora:  l^ani- 
tas  vaììhaluìn  et  omnia  ranitas.  —  Figli 
il  fato  una  tale  pereime  visione;  e  si  di- 
strugga il  proverbio:  ìidco  nic/iora  pro- 
bo(jne,  deteriora  scf/uor. 


l'iiniZdlKK     I  '""    Sin  ItKlin  , 
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NOTA 

riferibile  alla  pagina  4. 

Versi  improvvisali  dall'  allievo  cieco  Cesare  Luoni  il 
giorno  30  scUembre  1854  nel  momento  in  cui  co' suoi 
compagni  esultava  di  trovarsi  per  la  prima  volta,  festeg- 
giando il  ferragosto,  nel  nuovo  grandioso  locale  dell'  Isti- 
tuto dei  Ciechi  donalo  dal  signor  Sebastiano  Mondolfo. 

Mura  donate  ai  miseri 
Dalla  pietà  di  un  Solo; 
Mura  che  tcslimonio 
Siete  su  questo  suolo  , 
Di  queir  oprar  magnanimo 
Di  cui  è  sol  capace 
Queir  alma  in  cui  verace 
Vive  la  carità  ; 
Su  voi  dell'almo  Empireo 
Scendan  benedizioni; 
Su  voi  in  cui  benefiche 
E  provvidenti  azioni 
Faranno  ai  ciechi  fulgere 
Di  pura  luce  un  raggio 
Che  lenirà  l'oltraggio 
Che  a  lor  natura  fé' 

Così  un  cieco  istruito  sente,  pensa  e  scrive  ! 
FINE 


Errata 

Corrig^e 

pagina 

linea 

8 

IO 

bacia  (arate 

bacia  Bricnno 

11 

f) 

(.arate 

Brienno 

31 

ly 

d'Alscrio  del   Serio 

d'Alserio,   a 

66 

III 

r.milio 

Alfredo 

75 

14 

111   Lai 

\  oi  avete 

76 

8 

Se  non  tboì 

se  non  volete 

> 

9 

fermarti 

fi  miravi 

80 

19 

viene  quando 

viene  a  trovarmi  quando 

83 

10 

l>iù  di  Ini 

Più  di  lei. 

:2i 

14-15 

l'cr  guardare: 

per  guardale:   —  vi   era  il 

—  Ni  era  il  Sig 

nor 

Signor 

370 

18 

aqli  speciiì 

agli  specchi 

301 

<j 

ma  la  C.ermania 

,  nna 

ma  la  Germania  uon 

308 

1  1 

(lar^aniga,  e   va 

(  arzaniga,  va 

30Ì» 

fi 

sua  Messa 

sua  eletta 

344 

6 

nasrita.  — 

nascita,  — 

iSi 

18 

Cioranni 

(li  Giovanni 

3.S5 

3 

sino  <"(inio 

sino  a  (.ome 

366 

4 

Taverna,  si 

caverna  :  si 

39  i 

■J 

benefoff 

K-nefattorc 

OPERE  DELLO  STESSO  AUTORE 

Restaurazione  del  Teatro  ilal.  1857  II.  L.  \  — 

Viaggio  nell'Universo,  Visioni  del  tem- 
po  e  dello  spazio,  voi.  5,    1838    »  6  — 

Battello  sottomarino  ,  romanzo  biz- 
zarro, 1839 »   3  50 

Studj  teorieo-storici  sulle  principali 
pubbliche  Banche,  e  specialmente 
su  quelle  degli  Stati-Uniti  d'Ame- 
rica, di  Francia,  dell'Inghilterra,  di 
Vienna  e  del  Belgio,  1840    .     .     .  2  50 

La  vera  carità  per  il  popolo  consi- 
derata negli  stabilimenti  di  pubblica 
beneficenza,  secondo  i  bisogni  di 
questo  tempo,  1841      .     ...»  3  — 

Scienza  del  commercio  di  Ignazio  Son- 
neleithner,  ec,  accompagnata  da 
note,  da  una  prolusione,  da  uno 
schizzo  sulla  storia  dell'economia 
politica  in  Italia,  e  da  un  quadro 


(Ielle  alluiìli  pubbliche  Baiicbc  ila- 
liane,   18U //./..  ti  10 

Alcuni  giorni  a  I^alermo,  1844  .  »  6  — 
Americo  Vespueei,  1846  .  ...»  1  — 
Manipolo  di  iMcmorie,  1847  .  .  .  »  4  — 
Breve  storia    dei  vescovi  di  Crema, 

1847 .-1)0 

Operajo,  agricoltore,  manifatturiere  e 

merciajuolo,   18jì •   !2  61 

Nuovo  manuale  di  monete,  pesi,  mi- 
sure, corsi  di  cambio,  fondi  |)ub- 
blici,  ad  uso  dei  banchieri,  dei 
negozianti  e  degli  industriali ,  di 
Nelkenbrecher,  aumentalo  da  Gian 
Maria  Dechamps,  con  agg.,  ce,  un 
grosso  voi.  in -8,  IS'M  .  .  .  »  10  14 
Il  brigante  di  Marengo,  ossia  Mayno 

della  Spinetta  (due  ediz.)   ...» 
Val  d'Iiilelvi  e  Valsassina,  ossia  Mol- 

ciani  e  l^asscrini,  18ii2      .     .     .      •   I)  — 
Masaccio  il  dissipatore,  il  Kagionicrc 

e  l'Avvocalo,   1S;i^2 ..Il  — 


Biblioteca  dei  negozianti.  (*) 

I  Trallati  o  Parli  che  formano  la  Biblio- 
teca dei  Negozianti  sono: 

\P  Trattato  teorico-pratico  di  Scrittura  Dop- 
pia da  impararsi  senza  bisogno  di    maestro. 

2.''  Trattato  dei  Caratteri  essenziali  dello 
merci  gregge  di  maggior   momento. 

3.°  Trattalo  di  conti  figurati,  ossia  modo 
di  comporre  conti  di  costo,  spese  e  netto 
ricavo  delle  merci,  ecc. 

^."^  Legge  di  Cambio,  Editto  di  Navigazione, 
e  Codice  di  Commercio  terrestre  e  marit- 
timo. (**) 

5.°  Usi  ed  istituzioni  di  Pubblico  Credilo 
delle  più  im[)ortanti  piazze  di  commercio  del 
mondo. 

,*)  Quest'opera,  «he  il  pubblico  ha  accollo  co»  favore, 
fu  pubblicala  a  commissione  dell' inleliigenle  «^lì  aliivissimo 
Colombo  Coen  di  TrUstc.  e  stampala  dalla  lipografìa  Bor- 
roni  e  Scolli  di  Milano  nel  1854. 

(**)  Questo  Trallato  venne  sosliluilo  per  alcune  circo- 
slanze  dalla  Legge  di  Cambio  1850,  commentala  dal  ce- 
lebre Fora  mi  ti. 


V  *    •  •  •  i 


♦    ^!  i 


6.^  Ragguaglio  delle  Misure  lineari  di  120 
piazze. 

7.°  Ragguaglio  delle  Misure  superficiali 
agrarie  delle  uiedesime. 

8.°  Ragguaglio  delle  Misure  di  capacilà  dei 
cereali  delle  slesse. 

9.  Ragguaglio  delle  niisure  di  peso  delle 
suddelle. 

10."*  Ragguaglio  delle  Monete,  f  ) 

11."  Arilmelica  Mercantile. 

i2.°  Dizionarietto  dei  termini  mercantili 
più  usati. 

13.°  Usi  Mercantili  di  Tnesle. 

Legge  generale  di  cambio  del  20  magg.  1850, 
nuove  disposizioni  intorno  alle  Società,  Ca« 
mere  di  commercio  ed  industria,  e  norma 
interna  di  quella  di  Milano  con  osservazioni 
e  note,  coll^agginnla  del  Codice  di  commer- 
cio di  terra  e  di  mare,  IS.'ii.  Giovanni  Sil- 
vestri. 


^•;  I   primi    quallro    B;i};pua{;li    del  I*.  V.    Vigano  sono 
basali    sul    valore  melriro:  tulli    prosrntano  la    loro  con 
rordonza    o    parità  ron   Milano  o  Trieslc. 


i'viifojujaiiu 't  Jkd'  tòrtici nù riaàndl 
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